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La  acción  del  prólogo  pasa  en  un  bosque  de  Escocia 
el  año  1647;  la  del  drama  en  Londres  en  1665. 


JSste  Drama,  que  pertenece  d  la  Galería  Dramdlica  ,  es 
propiedad  de  Don  Manuel  Delgado,  Editor  de  ¿os  teatros 
moderno  ,  antiguo  español  y  eslrangero  ;  quien  perseguirá 
ante  la  ley  al  que  sin  su  permiso  le  reimprima  o'  represente 
en  algún  teatro  del  reino  o  en  alguna  Sociedad  de  las  fór» 
madas  por  acciones ,  suscripciones  o  cualquiera  otra  contri' 
bucion  pecuniaria,  sea  cual  fuere  su  denom.inacion  ,  con 
arreglo  d  lo  prevenido  en  las  IiedleMo'rdrnes  de  5  de  Mayo 
de  1837,  8  de  ylbrü  de  1839  jr  4  de  Marzo  de  1844,  relativas 
á  la  propiedad  de  las  obras  dramáticas. 


PRÓLOGO. 


Un  bosque  á  la  derecha  del  actor.  A  la  izquierda  la  ca- 
bana de  Tom  el  cazador:  una  mesa  y  un  banco  delan- 
te de  la  puerta.  En  el  fondo  una  colina. 


YORICK.  SARA.  Luego  CLARY.  Despucs  TOM. 

{Al  levantarse  el  telón  Yoríck  y  Sara  bajan  la  coli- 
na y  se  dirigen  á  la  cabana  de  Tom.  Yorick  llama  á  la 
puerta.) 

Yorick.  [A  Sara  dándola  la  mano.)  Valor,  hija  mia, 
valor. 

Sara.  Ah  !  mucho  miedo  tengo ,  padre...  Qué  es  lo  que 

__y a  mos  á  d  e  s  c  u  b  ri  r  ? 

Yorick.  Sea  lo  que  fuere,  no  puede  ser  mas  terrible  que 
nuestra  incerlidumbre...  que  mis  sospechas,  Sara, 
que  mis  temores...  Ademas,  Tom,  á  quien  voy  á  con- 
fiar lo  que  nos  pasa,  es  un  amigo  discreto  y  fiel...  Ya 

V  .vienen^(A/^rese  la  puerta  y  sale  Clary.) 

Clary.  Yorick!...  Sara!...  tan  temprano  por  aquW... (Los 
da  la  mano.) 

Yorick.  Sí,  hermosa  Clary,  sí;  aqui  está  Yorick,  que 
esta  misma  noche  acaba  de  llegar  de  Gloster. 

Clary.  Y  ya  ha  venido  á  vernos...  Cuánto  agradezco 
tanta  bondad ,  amigos  mios!...  Solo  estraño  que  Sara 
haya  venido  sin  su  marido  ,  á  quien  quisiera  conocer, 
puesto  que  forma  ya  parte  de  la  familia. 

Yorick.  En  los  dos  meses  que  hace  que  he  casado  á  mi 
hija,  he  tenido  que  hacer  tantos  viajes  á  la  ciudad... 
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Clary.  Pero  Sara  podía  muy  bien  haber  venido  con  su 
marido,  porque  ahora  ,  á  Dios  gracias ,  ya  tiene  un 
protector  en  vuestra  ausencia. 
YoricÍ!^  \Uorlado.)  Es  que...  como  hay  dos  leguas  desde 
;~enug^ar  hasta  este  bosque...  En  fin,  para  no  merecer 
[mas  reconvenciones  ,  hoy/  ajíenas  he  llegado,  nos  he- 
mos puesto  los  dos  en  camino  para  venir  á  veros. 
Clary.  Y  yo  os  lo  agradezco  en  el  alma...  quiere  decir, 
que  tardaré  algo  mas  en  conocer  al  esposo  de  Sara... 
Mucho  sentirá  Tom  haber  saüdo  á  cazar...  pero  ahí 
llega.  [Tom  en  ir  a  ye  de  cazador  escocés,  con  la  e5- 
copeta  al  hombre,  asoma  en  el  fondo;  reconoce  á 
Yorich  y  baja  rápidamente  liácia  él.) 
Tom.  Yorick !  íú  por  aquí !  cuando  yo  te  creia  aun  en  el 

camino  de  Gloster! 
Yorick,  Esta  misma  noche  he  llegado. 
Tom.  Contra  la  costumbre  de  todos  los  arrieros,  tú  nun- 
ca te  haces  aguardar...  ¥  Sara   Siempre  feliz? 
Yorich.  (Aparte  y  con  dolor.)  Feliz!  [Viendo  que  Clary 

se  retira.)  Nos  dejáis,  hermosa  Clary? 
Clary.  Voy  á  traer  un  jarro  de  cerveza...  Después  de 

una  jornada  tan  larga... 
Tom-.  Gran  pensamiento !  [Clary  entra  en  h  cabana.) 
Yorick.  [Siguiéndola  con  los  ojos.)  Ah!  Ya  puedes  decir 

que  tienes  una  muger  de  las  pocas  que  hay. 
Tom.  [Con  ternura.)  Es  mí  tesoro. 
Yorick.  Y  que  sabes  hacerla  muy  feliz. 
Tom.  Dificll  me  sería  lo  contrario. 
Yorick.  [Viendo  d  Clary  que  sale.)  Y  luego  es  tan  her- 
mosa ! 

Tom.  [En  voz  baja.)  No  es  verdad  que  es  muy  hermosa? 
Clary.  [Viendo  que  la  observan.)  Qué  hay  que  mirarme 
tanto? 

Yorick.  Estaba  mirando,  sí...  porque...  (Habla  al  oido 
á  Tom;  luego  añade  en  alta  voz.)  Ello,  al  fm,  nada 
tiene  de  estraño  que  me  interese  y  mucho  por  esa 
criatura  ,  pues  debo  ser  su  padrino ;  no  es  esto  ? 
Tom.  Sí,  Yorick ,  sí ;  tú  ,  mi  mejor,  mi  único  amigo,  si 
Dios  quiere,  tú  lo  serás...  Pero,  sentémonos  (Se s/e/i- 


.  En  estos  seis  meses  puedo  ahorrar  cada  semana 


lun  scheliing ,  para  hacer  un  bautizo  en  regla  á  mi 


tan  y  beben.) 
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r ahijado...  Ya^verás.  ya  verás|  Y  luego,  qué  hemos  de 
1  hacéiníénífucháclio  flTomlj  Clary  se  miran  con  in- 
,^^¿(?íwí/.)  Será  menester  que  se  instruya...  que  apren- 
^  oFaTeer  sobre  todo...  porque  hay  circunstancias  en 
la  vida... 

Tom.  Hola  !  al  fin  confiesas  que  tengo  razón,  tú  que  nun- 
ca has  querido  aprenderá  leer,  ni  que  aprenda  tu  hija... 
Yorick.  Bien  me  pesa  ahora...  pero  V,yfíil»ien ,  de  qué  te 
han  servido  hasta  el  dia  tus  estudios?  Cinco  años  en- 
teros has  pasado  en  Londres  afanado  para  procurarío 
un  mediano  pasar,  y  de  la  noche  á  la  mañana  lo  aban- 
donaste todo  por  venir  á  vivir  del  producto  de  la  ca- 
za, aqui  en  el  fondo  de  la  Escocia,  como  el  mas  igno- 
rante de  sus  montañeses. 
Tom.  Qué  quieres?  siempre  echaba  de  menos  las  mon- 
tañas de  mi  patria  cuando  estaba  en  Londres. 
Yorick.  Sin  embargo,  no  hiciste  mal  en  ir  á  Londres, 
porque  alh  te  casaste  con  Cíary  :|'y  íien  has  hecho 
después  en" vbTvei^~áT^  porque  en  el  dia 

está  todo  tan  triste  y  tan  mudado  en  las  grandes  ciu- 
dades!... Ah!  mira,  Tom,  pronto  hará  un  año  que 
cayó  en  un  patíbulo  la  cabeza  del  desgraciado  Car- 
los I,  y  con  todo,  aun  resuena  en  muchos  oidos  el 
golpe  del  hacha  fatal...  En  las  ciudades  no  se  encuen- 
tran mas  que  caras  sombrías ,  inquietas. 
cíary.  {Con  vivo  interés.)  Y  qué  se  dice  de  nuevo?  Debéis 

traer  muchas  noticias.  Qué  sabéis? 
Yorick.  Qué  sé  de  nuevo  ?  maldecir  á  todos  los  nobles; 
.    esto  es  lo  que  sé  mejor  que  nunca. 
]2^m^  {Con  precipitación.)  Y  por  qué? 
Yorick.  El  obispo  Juxon ,  el  confesor  del  desgraciado 
Carlos  Stuardo,  acaba  de  hacer  revelaciones  impor- 
tantes. 
Tom.  Hola! 

Yorick.  Cuando  subia  las  gradas  del  patíbulo  á  la  izquier- 
da del  rey,  el  rey  dijo:  — «Padre  mío,  los  nobles  son 
»los  que  me  traen  al  cadalso,  porque  dos  de  entre 
» ellos  á  quienes  confié  en  secreto  una  caja  que  conte- 
»nia  cien  mil  guineas  destinadas  á  abrirme  las  puertas 
»de  mi  prisión,  y  á  buscar  defensores  en  Escocia,  me 
»han  entregado  traidoramente  en  Hamptoncourt  para 
«apoderarse  de  mi  único  tesoro.» 
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Tom.  Si  eso  es  cierto,  es  una  infamia.  Y  el  obispo  pre- 
guntó al  rey  los  nombres  de  esos  dos  nobles? 

Yorick.  «No  los  nombraré,  respondió  el  rey  Carlos;  pron- 
»to  tendré  yo  necesidad  de  la  clemencia  de  un  Dios 
»que  nos  juzgará  á  lodos  en  la  otra  vida!  »  Luego  se 
hincó  de  rodillas  para  hacer  oración ,  y  nada  mas 
pudo  saber  el  sacerdote. -f^^ro  si  Dios  quiere  que 
esos  dos  nobles  eslen  tocíavía  en  Inglaterra,  no  go- 
zarán largo  tiempo  del  oro  que  tan  villanamente  han 

\  robado. 

Tom.  Por  qué  lo  dices? 

'forick.  Se  ha  hecho  recientemente  una  tentativa  para 

(asesinar  al  general  Cromwel ,  y  las  acusaciones  recaen 
sobre  algunos  nobles  que  han  podido  escapar  de  la 
proscripción ;  pero  el  Parlamento  acaba  de  dirigir  es- 
■  pías  por  toda  la  superficie  de  la  gran  Bretaña,  á  fin  de 
descubrir  las  huellas  de  todos  los  nobles  que  andan 
por  ahí  escondidos. 
Tom.  [Con  inquietud).  Y  de  llevarlos  á  Londres  para  que  ^ 

se  les  forme  causa? 
Yorick.  Y  á  todos  los  que  les  presten  ó  les  hayan  pres- 
tado auxilio. 
Clary.  [Despavorida.)  Dios  raio  ! 
Tom.  [Llegándose  á  ella.)  Cuidado !  [En  voz  baja.) 
Yorick.  Qué  tenéis,  Clary? 

Clary.  Eso  es  una  injusticia...  Solo  los  nobles  son  cul- 
pables, pero  los  que  los  socorren... 
Yorick.  Lo  son  también.  Los  nobles  que  peleaban  por  el 
,  rey  y  que  le  han  vendido,  merecen  acaso  alguna  com- 
1  pasm.o/^  l^^í'o  quién  nos  mete  á  nosotros  á  gobernar  el 
mundo?  No  es  ese  el  motivo  que  me  trae...  Mira, 
(Acercándose  á  Tom.)  quisiera  quedarme  á  solas  con- 
tigo. 

Tom.  Yo  también  puede  que  tenga  algo  que  decirte.  {A 
Clary.)  La  mañana  está  algo  fresca:  Clary,  entra  allá 
dentro  y  enciéndenos  una  buena  lumbrada.  Sara  te 
acompañará.  [Tom  y  Clary  hablan  en  voz  baja.) 

Yorick.  [Bajo  á  Sara.)  Déjame  solo  con  Tom.  Cuidado 
con  decir  nada  todavía  á  Clary  !  [Clary  y  Sara  en- 
tran en  la  choza.  —  Desde  que  Clary  sacó  la  cerveza, 
los  cuatro  actores  han  formado  dos  grupos,  hasta 
las  últimas  palabras  de  la  escena.  Tom  y  Yorick 


sentados  junto  á  la  mesa  á  la  puerta  de  la  cabana, 
Sara  y  Clanj  sentadas  en  un  banquillo  al  otro  lado 
del  teatro.) 

ESCENA  II. 

TOM.  YOniCK. 

Tom.  Ea,  amigo  mió,  ya  estamos  solos.  Qué  hay? 

Yorick.  Tom  ,  tengo  una  pesadumbre. 

Tom.  No  es  feliz  Sara  desde  que  la  has  casado  con  ese 
Viüiams  ? 

Yorick.  Bien  lo  preveías  tú  ,  Tom. 

Tom.  O  por  mejor  decir  lo  presentía,  porque  el  dia  de 
la  boda  le  vi  y  le  examiné  bien  por  primera  y  última 
vez,  pues  nunca  mas  me  he  vuelto  á  hablar  con  él 
desde  entonces.  Aquel  día  estaba  yo  en  un  oscuro 
rincón  de  la  capilla,  desde  donde  podía  verle  á  mi  sa- 
bor... le  examiné  con  todo  cuidado,  y  la  verdad  sea 
dicha  ,  Yorick  ,  su  mirada  me  pareció  la  de  un  hom- 
bre falso  :  vi  en  su  cara  una  delicadeza  que  cuadraba 
mal  con  su  trage...  en  íín...  qué  sé  yo?  no  era  aque- 
lla una  cabeza  por  el  estilo  de  las  de  nuestros  honra- 
dos y  francos  escoceses. 

Yorick.  Ah  !  Por  qué  no  lo  pensé  con  mas  madurez !  Pe- 
ro Sara  le  amaba  tanto...  Escúchame  con  atención, 
amigo,  y  dime  qué  debo  hacer. TCerca  de  un  mes  ha» 
cfá^  ya  qué  veía  yo' en  [os  recreíi  casados  un  fondo  de 
tristeza  que  Sara  me  disimulaba  mal,  cuando  ocurrió 
que  tuve  que  hacer  un  viaje  á  Gloster.  Volví  antes  de 
lo  que  había  anunciado ,  y  esta  noche  al  llegar  á  mi 
casa ,  creyendo  que  todos  estarían  recogidos ,  hallé 
á  Sara  sola  y  llorando...  Querrás  creerlo  ,  Tom?  Vi- 
lliams  la  abandonaba  hacia  varias  noches,  y  en  medio 
de  esto... 

Tom.  La  miseria,  no  es  verdad? 

¡Yorick.  No,  mucho  peor...  La  opulencia...  Vílliams  tie- 
j    ne  oro...  De  dónde  lo  saca?  El  no  trabaja... 
!Tom.  Quizá  su  familia... 
¡Yorick.  Dice  que  no  la  tiene. 

\Tom.  Sus  amigos...  „  

'forick.  A  ninguno  nombra...  Ademas,  Sara  desespera- 
da, me  ha  confiado  que  siempre  que  hago  mi  jorna- 


da  habitual  á  Gloster ,  traigo  sin  saberlo  una  carta 
que  alguno  mete  á  hurtadillas  en  el  aparejo  de  una 
de  mis  caballerías  : /que  la  lectura  de  estas  cartas  que 
rélTa  entregaba  en  secreto  á  Viiliams,  le  absorvia  ente- 
l^ramente,  y  que  aguardaba  una  á  mi  regreso.*.  Fui  al 
instante  á  registrar  los  aparejos  por  mí  mismo,  y  ha- 
llé ese  papel,  que  contiene  sin  duda  el  enigma  de  la 
conducta  de  ese  hombre,  y  como  ni  Sara  ni  yo  sabe- 
mos leer... 

Tom.  Habéis  venido  á  verme...  Dame  esa  carta  ;  voy  á 
leejla.  {Coge  la  carta  y  titubea.) 
Tfofick.  [Volviéndola  á  tomar.)  Comprendo  tu  indecisión. 
I  Trae,  yo  cargo  sobre  mi  la  responsabilidad.  [Rompe 
I  el  sello.)  Se  trata  del  reposo  de  mi  hija...  en  un  padre 
I  esto  lo  justifica  todo.  [Da  la  carta  á  Tom  después  de 
V,Toío  el  sello.) 

Tom.  [Abriendo  la  carta  y  oyendo  pasos.)  Alguien  viene. 
ESCENA  III. 

DICHOS.  SARA. 

Yorich.  [Adelantándose  hacia  Sara ,  qne  sale  de  la  ca- 
bana de  Tom.)  Es  Sara  ! 

Sara.  [Con  ansiedad.)  Y  en  fin,  padre  mió?... 

Yorick.  Tom  está  leyendo  la  carta  y  va  á  decírnoslo  que 
contiene. 

Tom.  [Después  de  haber  recorrido  con  la  vista  las  pri- 
meras  líneas. )\)ios  mió!...  qué  veo!...  cómo...  no,  no, 
jamas  podré  decírselo...  Pobre  Sara!  pobre  Yorick  ! 
[Mirando  un  papel  incluso  en  la  carta.)  Y  qué  papel 
es  este?...  un  salvo-conducto  firmado  por  Cromwell... 
y  mañana  debía  huir...  Ah!  infame!  infame!  [Yorick 
y  Sara  se  acercan  á  Tom.) 

Yorick.  Con  que,  amigo,  qué  hay? 

Tom.  [Aparte.)  Qué  le  diré?  [Alto.)  Esta  carta  es  como 
Yilliams,  oscura  y  casi  incomprensible:  ni  siquiera 
está  firmada. 

Sara.  No  le  hablan  en  ella  de  un  pleito? 

Tom.  Precisamente...  pues...  pero  sin  designar  la  causa. 

Yorick.  Pero  en  fin^  £H^J^  dicen  L/CTqú'é  diantre  !  algo 
{^IFdifaíTen  todo  eso  que  hay  escrito. 
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Tom.  Le  dicen  solo  que  nun  no  hay  nada  decidido:  que 
las  turbulencias  revolucionarias  embrollan  siempre 
los  negocios  parliculares...  y  nada  mas  en  sustancia. 

Sara.  Bien  veis,  padre  mió,  que  en  eso  no  hay  mas  de 
malo  que  su  falta  de  coníianza  en  nosotros...  Oh! 
cuánto  me  alegro  !  ^ 

Yorick.  Pero  á  qué  fin  esa  carta  sin  firma?  fésá  corres- 
r pon(léncTF1i5Ísté'ribb^á 7 clandestina  T~^7^ 

Tom.  Ta 'veremos  de  averiguarlo  mas  adelante,  y  para 
eso  es  preciso  ante  todas  cosas  que  Villiams  no  sospe- 
che vuestras  inquietudes.  Volved  al  lugar;  que  no  no- 
te en  vuestros  semblantes  ni  temor  ni  desconfianza,  y 
sobre  todo  que  no  halle  esa  caria  abierta ! 

Yorick.  [Va  á  romperla.)  Por  prudencia  voy  á  rasgarla. 

Tom.  (Ráj)iclame7ile.)  INo,  Yorick,  no;  acaso  podrá  ser- 
virnos para  aclarar  uuevas  dudas. 

Yorick.  {Guardándosela  en  el  ¡Jecho.)  No  tengas  cuidado; 
bien  guardada  estará. 

Tom.  Mañana  al  rayar  el  dia  estaré  en  tu  casa  y  hablare- 
mos largamente...  A  Dios,  á  Dios;  y  sobre  todo  pru- 
dencia; [A  Sara.)  estás,  Sara?  prudencia.  A  Dios.  (Sa- 
ra liace  una  señal  de  aprobación.) 

Yorick.  A  Dios,  Tom. 

Tom.  A  Dios  :  ya  nos  veremos.  (Yorick  y  Sara  van  á  sU' 
bir  la  colina.  Yorick  se  pára  como  pensativo.) 

Tom.  [Creyéndose  solo.)  Monstruo !  haberlos  engañado 
de  esa  suerte!  Y  mañana,  qué  diré  á  Yorick?  Fuerza 
será  que  acabe  por  saberlo...  De  aqui  á  mañana  tiem- 
po tengo  para  pensar  lo  que  debo  de  hacer...  Yamos 
á  ver  á  Clary. 

Yorick.  [Volvietido.)  Se  me  olvidaba,  Tom...  Me  dijis- 
te que  tú  también  tendrías  algo  que  decirme  en  con- 
fianza. 

Tom.  Gracias ,  Yorick :  mañana  á  mas  tardar  te  pediré 

consejo  y  amparo. 
TYoríck.  Cuando  quieras...  A  todas  horas,  en  cualquier 

¡   sitio...  siempre  me  hallarás,  Tom...  

\Tom.  No  haces  mas  que  pagarme,  amigo  mioy'' Hasta 

m áíía n¥7  Yo ríclíT"  — 
Yorick.  Hasta  mañana.  [Vase,  y  se  le  ve  subir  la  colina 

con  Sara.) 

Tom.  No,  ya  nada  puedo  confiarle.  Ahora  que  sé  quién 
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es  el  esposo  de  Sara ,  no  podré  ya  ocultar  á  Clary  en 
casa  de  Yorick,  donde  encontraría  á  ese  supuesto  Vi- 
lliams ;  á  ese  noííle  que  acaso  la  reconocería,  y  que 
por  fortuna  desde  que  residimos  en  Escocia,  nunca 
ha  hablado  con  ella.  En  fin,  adelante,  fuera  vanos  te- 
mores !  Los  espías  del  Parlamento  que  recorren  las 
ciudades,  las  aldeas  y  los  campos,  no  descubrirán 
ciertamente  la  oscura  cabana  de  Toni,  á  quien  nadie 
conoce.  (Durante  este  monólogo,  un  hombre  de  cierta 
edad  y  vestido  con  suma  sencillez  lia  entrado  en  la  es- 
cena ,  y  después  de  haber  observado  escrupulosamente 
á  Tom  se  llega  á  él.) 

ESCENA  IV. 

TOM.  UN  DESCONOCIDO. 

El  desconocido.  [Acercándose  á  Tom  y  saludándole.)  Sois 
por  ventura  Tom  el  cazador? 

Tom.  (Atónito.)  Sí  señor  ;  qué  me  queréis? 

Desconocido.  (Después  de  haber  tendido  la  vista  en  der- 
redor y  designando  la  cabana.)  Esa  casa  es  la  vuestra 
sin  duda? 

Tom.  (Observándole  con  desconfianza.)  Sí ;  por  qué  lo 
preguntáis  ? 

Desconocido.  El  asunto  de  que  tengo  que  hablaros  es 
muy  grave,  y  debe  ser  un  secreto  entre  nosotros.  Per- 
mitidme que  entre  en  vuestra  casa. 

Tom.  (Precipitándose  hácia  la  puerta.)  Imposible,  caba- 
llero :  vuestro  nombre  ante  todas  cosas. 

Desconocido.  (Aparte.)  Qué  puedo  decirle?  (Alto.)  Vos  no 
le  conocéis,  y  de  nada  os  servirá  el  saberle. 

Tom.  En  ese  caso  quedémonos  aquí...  Dispensad,  caba- 
llero ,  mi  rusticidad  escocesa  ;  pero  nosotros  los  mon- 
tañeses no  admitimos  en  nuestro  hogar  mas  que  á 
nuestros  amigos.  Solos  estamos...  sentémonos  y  decid 
lo  que  gustéis. 

Desconocido.  Sea  en  buen  hora.  (Se  sienta.)  Qué  querrá 
decir  esa  desconfianza?  (Aparte.) 

Tom.  (Aparte.)  Es  un  espía.  (Se  sienta  y  coge  la  escope- 
ta afectando  indiferencia.) 

Desconocido.  Hace  dos  años  vivíais  en  Londres? 
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Tom.  Efectivamente. 
Desconocido.  En  la  city^ 
Tom.  En  la  cify. 
Desconocido.  Erais  fondista. 
Tom.  Es  cierto. 

Desconocido.  Entonces  visteis  sin  duda  en  la  época  del 
cautiverio  del  rey  difunto ,  las  persecuciones  de  que 
fueron  objeto  sus  partidarios ;  y  debéis  acordaros  del 
saqueo  de  un  palacio  que  babia  al  norte  de  la  city... 
y  que  era  el  de  un  ministro  del  rey,  de  lord...  no 
tengo  presente  ahora  su  nombre  ;  pero  vos  le  sabéis 
seguramente. 

Tom.  Le  he  sabido,  pero  como  á  vos  se  me  ha  pasado 
de  la  memoria...  Y  luego? 

Desconocido.  El  ministro,  condenado  á  muerte,  fue  sal- 
vado por  algunos  amigos  suyos  que  lograron  sacarle 
de  su  calabozo ;  y  se  embarcó  en  un  buque  que  le  lle- 
vó á  América,  mientras  que  en  Londres  saqueaban 
su  palacio,  donde  habia  quedado  su  hija  única,  la 
cual  se  dice  que  fue  libertada  por  un  fondista... 
[Aparte.)  No  se  turba. 

Tom.  [Con  la  mayor  cachaza.)  Y  qué  mas? 

Desconocido.  En  dos  años  el  padre  no  ha  podido  obte- 
ner noticias  de  su  hija  ,  ni  dirigirla  una  sola  carta... 

'  y  yo  que  soy  su  amigo,  que  conozco  á  esa  señorita, 
y  que  estoy  á  cubierto  de  toda  persecución ,  quisie- 
ra... 

Tom.  Sois  su  amigo,  y  habéis  olvidado  su  nombre! 

Desconocido.  Quisiera  descubrir  su  paradero  para  darla 
noticias  de  su  padre. 

Tom.  Ya  lo  entiendo...  quisierais  verla. 

Desconocido.  Ah!  sí,  mucho  lo  desearia,  y  á  ese  fin  me  he 
decidido  á  venir  á  buscaros ,  persuadido  de  que  vos, 
que  hace  dos  años  estabais  en  Londres  y  en  la  city, 
acaso  podriais  darme  algunas  noticias  de  su  paradero, 
ó  proporcionarme  algún  indicio  á  lo  menos... 

Tom.  [Poniéndose  en  pie.)  Lo  siento  en  el  alma  ,  caballe- 
ro, pero  nada  sé  de  esa  lamentable  historia.  Vi,  es 
cierto,  y  con  sumo  dolor,  pasar  aquellos  dias  de  ren- 
cores y  calamidades,  por  lo  cual  me  apresuré  á  aban- 
donar la  tumultuosa  capital  y  á  venir  á  refugiarme  en 
el  sosiego  de  mi  pais  natal ,  donde  ya  habia  casi  del. 
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lodo  J)erili(lo  la  memoria  de  los  tristes  sucesos  que 
acabáis  de  recordarme. 
Desconocido.  [Levantd^idose.)  Perdonad  pues,  señor  ca- 
zador, la  molestia  que  os  he  causado,  (^/jaríe.)  No 
será  él...  y  sin  embargo  ese  empeño  en  no  dejarme 
entrar... 

Tom.  [Observándole  al  soslayo  )  En  qué  estará  pensan- 
do ?  [Aparte.) 

Desconocido.  [Aparte.]  Si  probase  á  entrar...  pero  no, 
prudencia.  Me  quedaré  por  estos  contornos  y  trataré 
de  averiguar...  [Da  algunos  pasos  para  irse.) 

Tom.  [Siguiéndole  con  los  ojos.)  Se  va. 

Desconocido.  Guárdeos  Dios,  buen  amigo;  voy  á  prose- 
guir mi  camino. 

Tom.  [Con  ironía.)  Dios  os  guie.  [Aparte  con  júbilo.)  Ya 
se  va  en  fin. 

Clarij.  [Desde  dentro  de  la  choza.)  Tom! 

Desconocido,  [Volvie7ido.)  Una  voz  de  mugeri 

Tom.  Imprudente! 

Clary.Toml 

Desconocido.  [Corriendo  hacia  la  choza. \  Quién  es  esa 

muger  ? 
Tom.  Una  hermana  mía. 
Desconocido.  Quiero  verla. 

Tom.  No  la  veréis.  [Empujándole  fuertemente.)  Idos,  ca- 
ballero. 

Desconocido.  [Resistiendo.)  Pero,  porqué?...  Ya  viene... 
ella  es!  [Clary  entra.) 

Tom.  [Furioso.)  Desgraciado !  [Coge  la  escopeta.) 

Desconocido.  Clary ! 

Clary.  Cielo  santo! 

Desconocido.  Clary,  Clary! 

Clary.  [Echándose  en  sus  brazos.)  Padre  mió ! 

Tom.  [Que  iba  á  disparar,  deja  caer  la  escopeta.)  Su  pa- 
dre... Dios  mió  !  qué  iba  yo  á  hacer?  [Se  sostiene  apo^ 
yándose  en  la  mesa,  y  los  comtempla  con  dolor.) 

ESCENA  V. 

TOM.  CLARY.  EL  DESCONOCIDO. 


Desconocido.  [Con  delirio.)  Ella  es !  Clary  mia !  Oh!  Dios 
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es  justo!  hija  de  mi  corazón...  Dios  me  la  vuelve  des- 
pués de  tanto  padecer!... 

Clary.  Ah  !  padre  mió  !  padre  mió! 

Tom.  (Abatido.)  Ah  !  cuánto  le  ama !  á  él  también! 

Clary.  {A  Tom.)  Tom!...  Es  mi  padre...  [A  su  padre, 
señalando  á  Tom.)  Padre  mío,  ved  aqui  á  mi  salva- 
dor, al  que  me  libertó  de  los  asesinos!... 

Desconocido.  El!  o!i!  vedme  á  vuestras  plantas. 

Tom.  [Deteniéndole.)  Milord!... 

Desconocido  Dejad  (|ue  me  arrodille  á  vuestros  píes,  co- 
mo delante  de  Dios...  Hoy  os  debo  la  vida  de  mi  hi- 
ja... de  mi  hija,  que  es  todo  lo  que  me  queda  en  el 
mundo!...  Yo  hubiera  muerto  por  mi  hija,  porque  sin 
ella  no  podia  vivir.  Por  venir  á  buscarla  he  dejado  el 
lugar  de  mi  destierro  ;  he  andado  solo  y  á  pie  mas  de 

.  cien  leguas,  doblado  el  cuello  bajo  el  puñal  de  mis  e- 
nemigos,  encontrando  en  mi  horrible  camino  algunos 
indicios  de  la  existencia  de  mi  hija ,  de  mi  hija ,  que 
merced  á  vos,  amigo  mió,  puedo  ahora  estrechar  en^ 
tre  mis  brazos.  [La  abraza  tiernamente.) 

Clary.  Ah !  sí,  padre  mío!  le  debemos  cariño  y  gratí» 
tud,  porque  todo  lo  abandonó  por  ocultarme  á  nues- 
tros verdugos...  porque  me  ha  mantenido  con  su  tra- 
bajo, y  como  vos,  padre  mío,  conozco  que  le  debo 
la  vida. 

Tom.  (Interrumpiéndola. )  Basta  ya ,  lady  Clary :  yo  no 
he  hecho  mas  que  cumplir  un  deber. 

Desconocido.  (Con  nobleza.)  Ah!  señores  cromwelHstas, 
el  cíelo  puso  algunos  corazones  generosos  ante  vues- 
tros sangrientos  pasos...  Vuestro  reinado  durará  poco, 
porque  es  un  reinado  de  sangre;  y  acaso  algún  día, 
mi  hija,  mi  Clary,  esposa  de  algún  otro  noble  olvida- 
do cómo  ella  por  vosotros,  volverá  al  palacio  de  San 
James  bajo  el  reinado  de  Garlos  íí. 

Tom.  (Aterrado.)  Ah,  bien  lo  previa  yol 

ESCENA  VI. 

DICHOS.  YORICK.  SARA, 

Desconocido.  Gente  viene!  (Se  retira  al  fondo  con  Cla- 
ry. Tom  sale  al  encuentro  á  Yorick,  que  entra  pre- 
,  cipitadamente.) 


Yorick.  (A  Tom.)  Aquí  me  tienes  todavía,  Tom,  y 
tendrás  que  darme  la  hospitalidad  hasta  mañana.  Im- 
posible salir  del  bosque...  todas  las  veredas  están  ocu- 
padas. 

Tom.  Y  por  qué  ? 

Yorick.  Se  dice  que  lord  Richmond,  el  antiguo  ministro 
de  Carlos  I,  está  escondido  por  estos  alrededores. 

Desconocido.  [Aparte.)  Dios  mió  ! 

Yorick.  Y  por  primera  providencia  han  empezado  por 
no  dejar  salir  á  nadie...  [Viendo al  desconocido.)  Quién 
es  ese  hombre?  [Bojo  á  Tom.)  -, 

Tom.  Yorick !  Sara !  [Cogiéndolos  de  la  mano,)  Saludad 
á  lord  Richmond. 

Yorick.  Lord  Richmond! 

Desconocido.  Qué  dice? 

Tom.  Saludad  también  á  lady  Clary  Richmond,  su  hija. 

Yorick  y  Sara.  Clary! 
Lord  Rich.  Imprudente! 

Tom.  Nada  temáis,  milord,  son  nuestros  únicos  amigos. 

Yorick.  [Estupefacto.)  Lady  Clary! 

Tom.  [Cogiéndole  una  mano.)  Te  dije  que  tenia  que 
hablarte  en  confianza,  Yorick.  Milord,  el  cazador 
escocés  que  cerró  su  puerta  al  desconocido ,  va  á 
abrírsela  al  noble  proscripto.  Ante  todas  cosns  es  me- 
nester que  os  quitéis  ese  trage ,  con  el  cual  tal  vez 
habéis  sido  ya  reconocido.  Lady  Clary  Richmond 
va  á  acompañaros.  [Abriendo  su  puerta.)  Entrad, 
milord. 

Clary.  Venid,  padre. 

Tom.  Si  Dios  quiere,  antes  de  una  hora  habréis  pasado 

la  frontera. 
Lord  Rich.  Y  cómo? 

Tom.  Daos  prisa,  milord...  si  llegasen  avenir!...  Ea, 
entrad.  [Le  hace  entrar.)  [A  Clary  al  oido.)  No  digas 
ni  una  palabra  á  tu  padre  de  nuestro  amor... 

Clary.  Pero... 

Tom.  [Interrumpiéndola.]  No  pensemos  ahora  mas  que 
en  salvarle.  Vé,  vé.  [Clary  entra.)  [A  Sara.)  Déjame 
solo  con  Yorick,  Sara. 

Sara.  Ah!  si  pudiera  inspirarles  resolución.  {Entra  en  la 
cabana.) 


ESCENA  VII. 


15 


TOM.  YORICK. 

(Yor i ck  permanece  engolfado  en  sus  pensamientos.) 

Tom.  Amigo  mió,  en  qué  piensas? 
Yorick.  Estoy  discurriendo... 

Tom.  Te  sientes  con  bastante  valor  para  sobrellevar  una 

gran  desgracia  ? 
Yorick.  Solo  una  me  quitaría  la  vida. 
Tom.  Cuál? 

Yorick.  La  de  perder  á  mi  hija. 

Tom.  No  la  perderás ;  pero  si  llegaras  á  saber  que  ba 

sido  engañada,  y  que  su  marido  es  un  infame... 
Yorich.  Qué  dices  ? 
Tom.  Qué  barias?  Responde. 

Yorick.  Me  acusaría  de  su  desgracia  y  emplearía  lo  que 

me  queda  de  vida  en  consolarla. 
Tom.  Dame  la  carta  de  Viliiams. 
Yorick.  (Asombrado.)  Tómala. 

Tom.  Mi  ánimo  era  dejarte  algunos  días  mas  de  duda  y 
esperanza,  é  irte  preparando  poco  á  poco  para  esta 
pesadumbre;  pero,  ahora  que  la  vida  de  mi  Clary  de- 
pende de  esta  revelación,  escucha,  Yorick,  lo  que 
escriben  al  marido  de  tu  hija. 

Yorick.  Ya  te  escucho  ,  Tom. 

Tom.  (Leyendo.)  «En  el  momento  en  que  van  á  empezar 
nuevas  persecuciones  contra  los  nobles,  es  un  verda- 
dero milagro  el  que  pueda  hallar  medio  de  asegurar 
tu  fuga. » 

Yorick.  Es  noble  !  .  .  v 

Tom.  Bien  te  decía  yo  que  su  semblante  casaba  mal  con 
sus  vestidos  de  jornalero.  (Co7itinuando.)  «Fácilmen- 
te hallaré  yo  camino  para  escaparme,  pues  he  senta- 
do plaza  de  arquero...  Te  mando  un  salvo-conducto 
que  el  Parlamento  enviaba  á  uno  de  nuestros  oíicia- 
les,  y  del  que  me  he  apoderado  á  fuerza  de  astucia:  el 
oíicial  le  había  pedido  para  sí  y  para  su  muger ;  y  por 
lo  tanto,  para  disimular  mejor,  llévate  contigo  á  la 
labradora  con  quien  te  has  casado  con  papeles  supues- 
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los  y  tan  á  tiempo  para  evadir  las  quintas.  Una  vez 
fuera  de  peligro,  se  la  volverás  á  su  padre:  en  íin, 
liaz  que  proleja  tan  perfectamente  tu  fuga ,  como 
nuestra  correspondencia. »  [Se  la  presenta.)  Y  adjun- 
to viene  el  salvo-conducto. 
Yorick.  Miserable! 

Tom.  Escucha  el  íin,  Yorick.  [Leyendo.)  «Por  lo  que 
hace  á  la  caja  del  rey... »  á  la  caja  del  rey  :  —  «por  lo 
que  hace  á  la  caja  del  rey ,  he  quemado  la  madera, 
lie  derretido  los  adornos  de  metal ;  las  cien  mil  gui- 
neas están  en  camino  para  América,  y  nuestro  punto 
de  reunión  será  Terra-Nova. » 

Yorick,  Cómo!  los  dos  nobles  que  vendieron  al  rey... 

Tom.  Y  que  le  robaron  su  único  tesoro...  Villiams  es 
uno  de  ellos,  Yorick. 

Yorick.  {Desesperado.)  Qué  he  hecho  á  Dios  para  que 
me  castigue  asi !... 

Tom.  Dios  le  ha  inspirado  un  pensamiento  feliz,  porque 
ese  hombre  nos  pertenece  con  su  secreto. 

Yorick.  [Llorando.)  Es  el  esposo  de  mi  hija... 

Tom.  Le  obligaremos  á  que  la  vuelva  su  libertad...  los 
papeles  supuestos  de  que  se  ha  valido  para  casarse 
con  ella ,  le  servirán  también  para  firmar  un  divor- 
cio... ó  Sara  quedará  viuda. 

Yorick.  [Precipitadamente.)  Ya  lo  pensaremos.  Tom. 

Tow.  Y  qué  vas  á  hacer  de  ese  salvo-conducto,  Yo- 
rick ? 

Yorick.  [Señalando  la  cabana.)  Alli  hay  dos  proscriptos 
que  lo  esperan... 

Tom.  [Con  efusión.)  Dame  un  abrazo. 

Yorick.  Si,  sí,  que  se  vayan  y  Dios  vele  sobre  ellos... 
Nada  digas  á  Sara. 

Tom.  No ;  demasiado  ha  sufrido  ya  la  infeliz. 

Yorick.  Toma  esos  papeles...  el  tiempo  urge...  sigúeme. 
(Entran  en  la  cañaba:  un  hombre  groseramente  vesti- 
do entra  rápidamente  en  la  escena  después  de  haberlos 
seguido  con  la  vista.) 


ESCENA  VIH. 
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VILLIAMS  solo. 

Si;  Yorick  era...  Yorick  con  un  cazador  de  estas  sel- 
vas!... Tenían  un  papel  en  la  mano !...  Si  fuera  la  car- 

.  ta  que  espero...  Olí!  lioriihle  sospecha!  Cuando  volví 
esta  mañana  ,  l:odo  me  anunciaba  la  llegada  de  Yorick, 
y  sin  embargo  ,  á  nadie  bailé  en  casa,  nada  encontré 
tampoco  en  los  aparejos  de  las  caballerías...  Conduci- 
do por  un  fatal  presentimiento,  llego  á  este  bosque 
donde  tienen  un  amigo  de  quien  siempre  be  querido 
alejarlos,  porque  me  ban  dicbo  que  sabe  leer,  y  los 
bailo  con  él  sin  duda...  Habrá  hablado  Sara?...  Se  ha- 
brán atrevido  acaso?...  Oh!  entonces,  ay  de  ellos!... 
mi  secreto  es  un  veneno  que  dará  la  muerte  al  que  le 
toque.  Es  preciso  que  yo  vea  á  Sara...  y  cómo?  [Vien- 
do que  se  abre  la  ¡merta.)  Alguien  viene...  Observe- 
mos. [Vase  por  el  fondo. — Sale  Tom  seguido  de  CUi' 
ry ,  vestida  como  de  camino.) 

ESCENA  IX. 

TOM.  CLARY. 

Tom.  Ven,  Clary  mia,  ven:  este  último  momento  nos 
pertenece. 

Claríj.  Y  es  menester  emplearle  en  decírselo  todo  á  mi 
padre,  Tom...  Es  preciso  que  sepa  que  te  amo,  que 
soy  tuya. 

Tom.  No,  Clary,  no...  eso  podria  irritarle...  y  ahora 

necesita  toda  su  serenidad,  toda  su  entereza  para  este 
postrer  esfuerzo  que  os  salvará  á  entrambos...  Ese  no- 
ble anciano  que  ha  arrostrado  mil  muertes,  y  que 
quebrantado  por  el  cansancio  y  los  trabajos,  va  á  es- 
poner su  vida  á  nuevos  azares,  necesita  palabras  de 
consuelo  y  esperanza...  Considera,  Clary  mia,  que  sí 
le  prendieran,  lo  que  tendría  que  temer  no  es  ya  una 
.  formación  de  causa,  sino  la  ejecución  de  una  senten- 
cia de  muerte  pronunciada  hace  mucho  tiempo...  Ah! 
no  enervemos  su  valor,  ni  dilatemos  un  solo  instante 
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su  partida...  Nos  ha  dicho  que  le  espera  un  buque 
francés  para  llevarle  á  Santo  Domingo..,  Alli  nos  reu- 
niremos todos,  Clary... 

Clary.  Qué,  no  puedes  seguirnos? 

Tom.  Desgraciadamente  es  imposible...  los  caminos  me 
están  cerrados...  pero  de  aqiii  á  algunos  dias,  cansados 
de  vanas  pesquisas,  abrirán  las  salidas  y  te  seguiré... 
y  abandonaré  esta  mortal  soledad  por  las  playas  don- 
de vivas  tú. 

Clary.  Donde  vivirá  nuestro  hijo... 

Tom.  Nuestro  hijo!...  Ah !  sí,  te  seguiré,  Clary;  nada 
temas...  te  seguiré,  aunque  tenga  para  ello  que  ha- 
cerme lacayo  ó  mendigo...  iré  á  recibir  la  maldición 
de  tu  padre,  si  debe  maldecirme,  pues  entonces  ya 
le  habrás  tú  declarado  nuestro  fatal  amor. 

Clary.  Y  si  no  vinieras,  Tom  !  simio  de  nosotros  murie- 
ra en  el  camino !... 

Tom.  Horrible  pensamiento! 

Clary.  No;  jamas  me  separaré  de  tí ! 

Tom..  Y  tr.  padre? 

Clary.  Mi  padre!  mi  pobre  padre,  que  todo  lo  ha  sacri- 
ficado por  mí ! 

Tom.  Por  espacio  de  seis  meses,  á  cada  hora,  á  cada 
minuto,  esponia  su  vida  por  tí. 

Clary.  Sí,  debo  resignarme...  le  ocultaré  mi  amor... 
mis  penas...  me  separaré  de  tí,  Tom,  y  esperaré  á 
que  pase  el  peligro  para  decirle :  Padre  mío...  perte- 
nezco á  Tom,  á  quien  amo,  no  por  gratitud,  sino 
porque  ese  amor  es  mi  vida... 

Tom.  Ah!  tu  amor  es  como  el  mío,  Clary  !...  Pero  ya 
vienen...  enjuga  tus  lágrimas...  Disimula;  aquí  está  tu 
padre...  Milady... 

ESCENA  X. 

MCHOS.  YORICK.  SARA.  LORD  RTCHM0?íD,  Vestido  COn  Ufl  tra- 

ge  de  tom,  lleva  el  salvo-conducto  en  la  cintura,  clary  5e 
precipita  hacia  su  padre. 

Lord  Rich.  Ven,  hija  mía...  has  llorado...  es  natural... 

el  sobresalto,  la  alegría... 
Clary.  Si,  padre  mió,  si;  pero  tendré  valor. 
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Yorick.  Apresuraos  á  partir,  milord;  de  aqiii  á  una  hora 
bajará  la  marea  y  tondreis  que  pasar  la  noche  en  la 
playa  si  llegáis  tarde... 

Tom.  En  efecto. 

Lord  Ricfi.  Pero  en  una  hora  no  podremos  llegar  á  la 
playa. 

Yorick.  Sí,  niilord,  atravesando  el  camino  déla  montana. 

Tom.  Yorick  tiene  razón...  solo  por  ese  camino  prodre- 
mos  llegar  á  tiempo.  Muy  fragoso  es,  pero  Yorick  y 
yo  vamos  á  acompañaros;  y  cuando  las  cuestas  sean 
demasiado  ásperas,  os  apoyareis  en  nosotros,  que  es- 
tamos acostumbrados  á  subirlas  y  bajarlas:  en  llegan- 
do al  fin  de  la  senda  daréis  á  los  soldados  republica- 
nos el  salvo-conducto  del  Parlamento,  y  pronto  los 
pescadores  costeros  os  ofrecerán  sus  lanchas  y  os  con- 
ducirán al  buque,  mediante  alguna  retribución. 

Lord  Eich.  Pues  vamos. 

Yorick.  Adelante,  milord. 

Clary.  [Tendiendo  los  brazos  á  Sara.)  A  Dios,  Sara... 

Sara.  A  Dios  ,  lady  Clary. 

Clarij.  No,  Clary  tu  amiga,  tu  hermana. 

Sara.  A  Dios,  hermana  mia  ! ! 

Clary.  Ya  nos  veremos  en  mejores  tiempos,  Sara. 

Tom.  [Separándolas.)  Venid,  señora.  [Bajo.)  Valor! 

Clary.  [Resignada.)  Pártanlos.  [Vanse  y  se  los  ve  déte' 

nerse  en  la  colina  aguardando  á  Yorick,  que  se  ha 

quedado  atrás.) 
Yorick.  {A  Sara.)  Mientras  volvemos,  Sara,  ruega  áDios 

por  ellos,  [Con  dolor.)  poi"  todos  nosotros.  [Vase;  los 

alcanza  y  los  cuatro  desaparecen.) 

ESCENA  XI. 
SARA  sola.  Luego  villiams, 

Sara.  Ya  se  fueron...  Pobre  Tom!...  Mucha  resolución 

tiene!  Amaba  tanto  á  Clary.  [Queda  pensativa.) 

Villiams.  [Entra  y  observa  á  los  que  se  van.)  No,  Sara 
no  va  con  esos  que  se  alejan.,,  debe  haber  salido  so- 
la... veamos!...  [Se  dirige  d  la  cabana  y  ve  d  Sara.) 
Aqui  está...  todo  lo  averiguaré.  Sara!  [Llamándola.] 

Sara.  (Saliendo  de  su  distracción.)  Quién  me  llama?... 
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Villiams ! . . .  {Con  terror.) 
Villiums.  [Aparie.)  Qué  turbación  !...  [Alto.)  Sí,  yo  soy, 
Sara,  yo...  he  venido  á  buscarte,  muy  arrepentido 
de  lo  que  te  he  hecho  sufrir ;  he  adivinado  lus  du- 
das, tus  inquietudes...  y  vengo  á  desvanecerlas  y  á 
decirte:  Perdóname,  Sara...  no  volveré  á  dejarte  so- 
la... te  amaré...  sé  feliz!  !  [La  coge  una  mano.)  Ha  si- 
do menester  que  te  vea  desgraciada,  para  que  me  ar- 
repienta. 

Sara.  (Alegre.)  Me  hablas  con  sinceridad,  Villiams? 

Villiams.  Si,  Sara  mia,  sí.  [Aparte.)  Nada  sabe  sin  du- 
da... veamos  liasla  el  fin.  {Alto.)  Ahí  mal  has  hecho, 
Sara,  en  condenarme  sin  oirme,  y  en  llevar  la  des- 
confianza hasta  el  punto  de...  tratar  de  averiguar  el 
contenido  de  aqueiia  carta... 

Sara.  Con  que  todo  lo  sabes?... 

Villiams.  Si;  todo  lo  he  descubierto,  pero  te  per- 
dono... 

Sara.  El  abandono  en  que  me  tenias  me  hizo  perder  la 
razón...  mi  padre  y  yo  queríamos  saber  lo  que  tú  nos 
ocultabas  con  tanto  empeño;  pero  esa  carta  anuncia- 
ba solo  que  aun  no  está  decidido  aquel  pleito  de  que 
tantas  veces  me  has  hablado. 

Villiams.  [Ájyarte.)  La  habrán  ocultado  el  secreto,  pero 
otro  lo  sabe...  [Alto.]  Y  como  ni  tú  ni  tu  padre  sabéis 
leer,  habéis  venido  aqui  á  que  os  la  lea... 

Sara.  Tom. 

Villiams.  Tom  !  quién  es  ese  hombre? 
Sara.  Tom  el  cazador. 

Villiams.  El  cazador!  El  que  lleva  un  coleto  de  piel  de 

búfcdo  y  una  pluma  de  águila  en  la  gorra? 
Sara.  Sí.  Por  qué  lo  preguntas? 

Villiams.  [Furioso.)  Desgraciada!...  Descubriéndole  mi 
secreto,  le  has  perdido.  [Se precipita  sobre  la  escope- 
ta íle  Tom.)  Muera!!... 

Sara.  (Deteniéndole.)  YiUiams...  tente...  qué  vas  á 
hacer  ? 

Villiams.  (Fuera  de  sí.)  Déjame. 

■  Sara.  Yo  sola  soy  culpada...  Dios  mío!  perdón  ! !...  [Cae 

á  sus  pies  y  le  detiene.) 
Villiams.  (Derribándola.)  A  Dios,  Sara,  á  Dios  para 

siempre  !  (Vase  con  la  escopeta.) 
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Sara.  (Levantándose.)  Adonde  va?...  qué  va  á  hacer?  sus 
miradas  respiraban  sangre...  Dónde  hallaré  á  Tom?... 
[Viendo  á  Yorick  que  entra  por  el  fondo.)  Ah  !...  Pa- 
dre mió ! 

Yorick.  Ya  están  salvados,  Sara. 

Sara.  Y  Tom  ? 

Yorick.  Muy  triste  viene  el  infeliz... 

Sara.  No  os  separéis  de  él,  padre  mió...  volad!... 

Yorick.  Qué  dices? 

Sara.  Viüiams  estaba  aqui  hace  un  momento. 
Yorick.  Yilliams!... 

Sara.  (Despavorida.)  Seguidme,  padre  mió.  (Se  oye  un 

tiro.  Sara  se  detiene  y  titubea.) 
Yorick.  Qué  es  eso? 

Sara.  Socorro,  socorro!  padre  mió,  volemos!...  (Des- 
pavorida  al  ver  á  Tom.)  Ah!  ah!  (Gritando.) 

Yorick.  Tom!...  herido...  (Tom,  cubierta  de  sangre  la 
camisa,  da  algunos  pasos  en  la  escena  y  cae.  Tiene 
una  herida  en  una  sien.)  Tom!  Tom!  La  bala  le  ha 
entrado  en  la  cabeza...  socorro!!...  (Se  arrodilla  jun- 
to d  Tom.)  Acaso  la  herida  no  es  mortal...  su  corazón 
late  reciamente...  Pero  entre  tanto  Yiiliamsse  nos  es- 
capa... yo  no  puedo  seguirle...  que  se  muere!  socor- 
ro!... (Alzando  las  manos  al  cielo.)  Solo  vos.  Dio  mió, 
podéis  vengarnos! 


FIN  DEL  PRÓLOGO. 


Una  habitación  muy  modesta  en  el  barrio  de  San  Pablo, 
en  Londres.  Gran  puerta  en  el  fondo  abierta  sobre  una 
plaza. — Se  ve  parte  de  la  fachada  de  San  Pablo.  Mue- 
bles muy  sencillos.  Una  puerta  d  la  derecha  del  actor 
que  da  d  las  habitaciones  interiores.  Un  sillón  del 
mismo  lado. 

ESCENA  PRIMERA. 

LORD  BEDFORT.  LUDLOW.  LucgO  MARIA. 

[Al  levantarse  el  telón,  lord  Bedfort  y  Ludlow  sepa- 
ran  delante  de  la  puerta  abierta  en  el  fondo.) 

Bedfort.  Según  las  señas,  esta  es  la  casa...  Entremos... 
Ludí.  Cuanto  antes ,  porque  la  lluvia  aprieta  que  es  una 
bendición. 

Bedfort.  Asi  como  asi,  necesitaba  un  pretesto  para  entrar. 

María.  [Entra  á  coger  unas  cintas  cjué  ha  dejado  sobre 
una  mesa...  los  ve.)  Señores!... 

Bedfort.  Perdonad,  señorita.  Ese  repentino  aguacero 
nos  precisó  á  venir  á  pedir  al  dueño  de  esta  casa  un 
refugio  por  algunos  instantes. 

Maria  El  dueño  de  esta  casa  está  ausente  en  este  mo- 
mento... pero  yo  no  debo  negaros  lo  que  el  mismo  os 
concederla  con  mucho  gusto.  Tomad,  pues,  asiento, 
caballeros,  y  descansad  mientras  pasa  la  lluvia. 

Bedfort.  Mil  gracias.  [Se  sientan.)  Esas  flores  que  her- 
mosean vuestro  cabello  y  esas  cintas  que  tenéis  en  la 
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mano,  claramente  indican,  señorita,  que  acabamos 
de  interrumpiros  vuestro  tocado. 

Maria.  Una  vez  que  tan  bien  habéis  adivinado,  permi- 
tid, caballeros,  <]ne  os  pida  licencia  para  retirarme  á 
mi  cuarto  á  acabar  de  vestirme. 

Bedfort.  Sentiríamos  en  el  alma  causaros  la  menor  mo- 
lestia; pero  antes  de  separarnos,  servios  decirnos 
quién  es  la  persona  en  cuyo  nombre  nos  habéis  reci- 
bido con  tanta  bondad. 

Maria.  Estáis,  señores,  en  casa  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Bedfort.  {Aparte.)  No  me  engañé.  (Alto.)  Y  vos  sin  duda 
sois  su  hija  ? 

Maria.  No  soy  su  hija,  pero  le  amo  como  si  lo  fuera,  y 

le  llamo  mi  padre,  porque  le  debo  tanto ! 
Bedfort.  Bastante  recompensa  debe  ser  para  él  ver  á  su 

lado  una  criatura  tan  linda  como  vos. 
Maria.  No  soy  tan  feliz  como  vos  suponéis  ;  caballero, 

mi  pobre  padre  no  puede  verme...  es  ciego. 
Bedfort.  Ciego  !  [Aparte.)  no  lo  sabia.  (Alto.)  Perdonad 

si  os  hemos  detenido  tanto  tiempo.  (María  los  saluda 

respetuosame7ite  y  entra  en  su  cuarto.) 

ESCENA  II. 

LORD  BEDFORT.  LUDLOW. 

Bedfort.  (Meditando.)  El  padre  es  ciego ! 

Ludí.  (Levantándose.)  Tendrás  la  bondad  de  decirme 
ahora  qué  piensas  hacer  de  esa  muchacha  ? 

Bedfort.  Todavía  no  lo  sé ,  y  tú  vas  á  aconsejarme. 

Ludí.  (Riendo.)  Será  cosa  de  que  andes  enamorado  de  ella? 

Bedfort.  Bah  !  disparate !  Pero  lord  Enrique  Bedfort,  mi 
hijo  adoptivo,  la  ama...  Lord  Enrique,  á  quien  quiero 
casar  como  corresponde  á  su  clase,  y  que  se  me  ha 
negado  redondamente  á  dar  su  mano  á  la  hija  del  po- 
deroso lord  Weston  ,  el  canciller  del  reino ;  declarán- 
dome que  solo  esperaba  á  ser  mayor  de  edad  para  ver- 
se Hbre  y  casarse  con  una  muchacha  del  pueblo. 

Ludí.  Si  la  quiere... 

Bedfort.  Pero  ya  sabemos  quién  es  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos, y  como  aunque  él  la  quiera,  á  mino  rae  acomo- 
da que  un  joven  á  quien  he  dado  mi  nombre  y  mi  título. . . 
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Ludí.  Tu  título!...  Mira,  amigo  mió,  los  18  años  de  so- 
beranía popular  que  acaban  de  pasar  bajo  el  protecto- 
rado de  ese  maldito  Cromwell,  han  hecho  bajar  terri- 
blemente el  valor  de  los  blasones. 

Bedfort.  Croraweli  ha  muerto  por  fortuna,  y  Carlos II, 
que  reina  hace  siete  meses,  procura  con  lodo  ahinco 
restablecer  los  fueros  de  la  nobleza. 

Ludí.  Puede  que  algún  dia  le  pese, 

Bedfort.  En  una  pala])ra,  Ludlow,  á  ambos  nos  importa 
que  lord  Enricjue  pierda  cuanto  antes  toda  esperanza 
de  poder  contraer  jamas  ese  enlace. 

Ludí.  Nos  importa...  bueno  es  eso!  Di  que  te  importa  á 
tí ,  pero  á  mí  qué?... 

Bedfort.  Repito  que  á  los  dos...  Tú  no  lées  los  periódi- 
cos, eh? 

Liidl.  Sí,  cuando  tú  lées  tu  libro  de  oraciones. 
Bedfort.  Pero  á  lo  menos,  oyes  lo  que  se  cuenta  en  los 

salones,  en  los  paseos? 
Ludí.  Mas  de  un  mes  hacia  que  no  ponía  los  pies  fuera 

de  aquella  deliciosa  casa  de  donde  fuiste  á  arrancarme" 

esta  mañana... 
Bedfort.  Donde  acabarás  por  arruinarte. 
Ludí.  No...  ya  lo  liice. 
Bedfort.  Desgraciado ! 

Ludí.  {Con  indiferencia.)  Te  servirás  decirme  por  qué 
razón  estamos  interesados  los  dos  en?... 

Bedfort.  [Interrumpiéndole.)  Toma.  [Le  da  un  periódi- 
co.) Ahí  entre  los  últimos  decretos  de  Carlos  II,  hay 
uno  que  te  interesa. 

Ludí.  El  rey  piensa  en  mí !  qué  bondad  de  señor!... 

Bedfort.  Sí,  sí...  lee  y  verás. 

Ludí.  [Leyendo.)  «Ahora  que  el  rey  Carlos  ÍI  acaba  de 
cicatrizar  las  llagas  de  la  Inglaterra  doliente  ,  después 
de  un  interregno  de  17  años,  promete  olvido  y  perdón 
á  todos  los  que,  alucinados  y  arrastrados  por  el  tor- 
rente revolucionario,  abandonaron  la  causa  de  su  au- 
gusto padre;  pero  quiere  que  sean  castigados  los  que 
colmados  de  sus  beneticios  le  vendieron  en  su  desgra- 
cia. A  este  fin  acaba  de  establecer  un  tribunal  para 
juzgar  á  los  traidores,  y  con  el  mismo  objelo  promete 
recompensar  á  los  que  entreguen  á  la  justicia  á  Axtell, 
á  Hulet,  á  Harrison,  y  euíin,  á  dos  nobles  descono- 


t5 

cidos  que  perdieron  al  rey  por  apoderarse  de  cuanto 
poseía.»  {Representando.)  Aqui  eslálo  que  me  interesa, 
ó  por  mejor  decir  lo  que  nos  interesa  á  los  dos...  Esto 
prueba  que  nos  buscan,  pero  que  no  nos  han  hallado. 

Bedfort.  Y  si  nos  halláran? 

Ludí.  Cómo  ? 

Bedfort.  Y  aquella  carta  que  me  escribiste?...  aquella 
carta  interceptada  ? 

Ludí.  No  diste  muerte  al  que  la  habia  leido? 

Bedfort.  Oh !  lo  que  es  ese!...  Apenas  habia  tenido  tiem- 
po para  entrever  de  lejos  su  trage,  cuando  sin  verle 
siquiera  la  cara,  le  disparé  un  balazo  que  le  dejó 
tieso :  dos  dias  después  me  reuní  contigo  en  Exter, 
y  pronto,  venciendo  mil  obstáculos,  nos  embarcamos 
para  América.  Desde  ia  época  de  nuestro  regreso  á 
Inglaterra ,  he  hecho  hacer  diligencias  en  Escocia  y 
tengo  en  mi  poder  pruebas  legalizadas  de  la  muerte 
de  Sara  y  Yorick  su  padre,  de  modo  que  por  ese  la- 
do, nada  tengo  que  temer...  Pero  aquella  carta,  qué 
habrá  sido  de  ella  ?... 

Ludí.  Ni  existirá  ya  siquiera...  En  18  años!... 

Bedfort.  Vive  Dios  que  tienes  una  confianza  que  me 
aturde. 

Ludí.  Y  tú,  milord ,  una  pavura  que  me  da  risa.  Bien 
que  es  muy  natural...  Mientras  yo  me  estaba  comien- 
do lo  que  tenia...  y  tam])ien  lo  que  no  tenia...  en 
América  ,  tú  trabajabas  como  un  negro  por  hacer 
caudal,  y  todo  te  salía  á  pedir  de  boca.  La  hija  de 
lord  Richmond ,  ladyClary,  acababa  de  perder  á  su 
padre  y  se  creía  incapaz  de  sobrevivirle ,  cuando  la 
conociste  tú...  La  hermosa  afligida  tenia,  fruto  de 
unos  amores  clandestinos,  un  hijo  para  el  cual  nece- 
sitaba un  padre  adoptivo  que  la  reemplazase ,  y  tú 
eras  el  único  noble  de  Inglaterra  que  habitaba  el 
mismo  país  que  ella...  Adoptastes,  pues,  al  hijo,  ca- 
sándote con  la  madre  casi  moribunda.  Por  efecto 
de  ese  fortunen  deshecho  que  te  persigue  en  todo, 
lady  Clary  sobrevivió  á  su  larga  enfermedad,  y  de 
vuelta  ya  con  ella  en  Inglaterra ,  cátate  poseedor  de 
los  inmensos  bienes  del  conde  de  Richmond...  y  go- 
bernador de  la  Torre  de  Londres  á  mayor  abunda- 
miento. Yo ,  pobre  de  mí ,  no  he  hallado  en  mi  pa- 
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Iría  mas  que  una  pésima  suerte  al  juego  que  me  ha 
arrancado  mi  título  de  nobleza  y  mis  úll irnos  eche- 
llings ,  en  términos  que  mientras  tú  millonario  das 
diente  con  diente  de  puro  miedo,  yo,  hijo  pródigo, 
que  no  tengo  sobre  que  caerme  muerto,  gozo  de  aquel 
inefable  estoicismo  propio  del  que  no  tiene  nada  que 
perder. 

Bedfort.  Pero  y  la  vida,  insensato? 

Ludí.  De  qué  me  sirve,  si  está  ya  raida  como  mi  ropilla? 

Bedfort.  A  lo  que  conduce  el  juego ! 

Ludí.  Para  que  se  vea !  ! 

Bedfort.  Te  compadezco. 

Ludí.  Lo  creo. 

Bedfort.  Si  no  temiera  que...  le  ofreciera  mi  bolsa... 

Ludí.  [Alargando  la  mano.)  Yo  no  soy  cumplimentero 
con  los  amigos...  Puedes  atreverte. 

Bedfort.  (Dándosela.)  Y  ahora  vas  á  jugarla?... 

Ludí.  Por  supuesto...  con  esto  me  sobra  para  desqui- 
tarme de  lo  perdido,  y  recobrar  mi  título. 

Bedfort.  Y  de  qué  le  servirían  caudal  y  título  si  nos 
descubrieran? 

Ltidl.  En  efecto,  en  efecto...  Ah!...  canario!  Nada  prue- 
ba que  la  susodicha  carta  haya  desaparecido... 

Bedfort.  Nada  lo  prueba...  Deseas  saber  ahora  por  qué 
quiero  que  lord  Enrique  se  case  con  la  hija  de  lord 
Weston  ? 

Ludí.  Sepamos. 

Bedfort.  Porque  el  rey  acaba  de  nombrar  á  lord  "Wes- 
ton presidente  del  tribunal  de  que  se  hace  mención 
en  el  decreto  que  has  leído,  encargándole  ademas 
que  haga  pesquisas  domiciliarias  por  las  casas  de  to- 
dos los  ciudadanos  sospechosos,  con  plenos  poderes 
para  prender  y... 

Ludí.  Ah  !  ya,  ya  caigo. 

Bedfort.  Bien  conocerás  que  una  vez  casada  su  hija  con 
lord  Enrique  Bedfort,  tan  interesado  está  él  como  yo 
en  no  dar  curso  á  cualquier  espediente  dirigido  á 
deshonrar  el  nombre  de  Bedfort. 

Ludí.  Tu  deshonor  sería  el  suyo.  Y  tu  hijo  se  resis- 
te á  contraer  ese  enlace? 

Bedfort.  Porque  está  enamorado  perdido  de  María,  do 
esa  muchacha  que  acabamos  de  ver. 
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Lndl.  Es  preciso  separarlos  sin  demora. 
Bedfort.  Lo  mismo  pienso  yo. 
Ludí.  Pero,  y  lord  Weston? 
Bedfort.  Tengo  su  consentimiento. 
Ludí.  Y  su  hija? 

Bedfort.  También  tiene  yo  no  sé  qué  amores...  pero  es 

dócil  y  obedecerá. 
Ludí.  Eso  ya  lo  pensaremos.  Lo  que  importa  por  el 

pronto  es  quitar  de  en  medio  á  la  niña  esta  de  por 

acá. 

Bedfort.  Un  rapto ;  no  es  esto? 

Ludí.  Hoy  mismo  quedará  hecho  :  por  mi  cuenta 
corre. 

Bedfort.  Tan  en  eso  estaba  yo ,  que  no  he  venido  con 
otro  objeto  que  con  el  de  estudiar  por  mi  mismo  las 
entradas  y  las  salidas. 

Ludí.  La  hija  de  un  ciego  debe  salir  sola  con  fre- 
cuencia y  no  necesitamos  mas.  Empecemos  por  eclip- 
sarnos prudentemente,  antes  de  que  vuelva  el  padre 
de  María. 

Bedfort.  Ven.  {Se  detiene  junto  á  la  puerta.)  Pero, 

aqui  viene  sin  duda. 
Ludí.  Malo...  quisiera  que  no  nos  viese. 
Bedfort.  Olvidas  que  es  ciego? 
Ludí.  En  efecto...  Silencio. 

ESCENA  m. 

TOM.  Luego  maría. 

(Tom  entra  lentamente  por  el  fondo  con  un  palo  en  una 
mano  ,  y  un  libro  forrado  de  tafilete  encarnado  en 
la  otra:  se  dirige  al  sillón  y  se  sienta,  después  de 
haber  colgado  su  sombrero  de  una  percha  y  dejado 
el  palo.) 

Ludí.  [Bajo  á  Bedfort.)  Ahora  ,  milord... 

Bedfort.  {Idem.)  Salgamos,  {Vanse  de  puntillas.) 

Tom.  Ah!  estas  ahí,  Maria?  {Alargando  la  mano.)  Ven, 
hija...  Nadie!  se  me  figuró  haber  oido  pasos...  {Se 
dirige  á  la  puerta  de  la  derecha.)  Está  cerrado... 
María ! 
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McCria.  {desde  dentro.)  Allá  voy.  allá  voy. 

Tom.  [Volviendo  á  sentarse.)  Ya...  no  habrá  acabado 
de  vestirse.  Querrá  componerse  mucho  hoy  que  debe 
venir  á  verla  Enrique...  pobre  niña  !  que  no  sabe  que 
el  amor  puede  dar  al  alma  acerbos  dolores  ,  y  que 
ama  con  todo  su  corazón...  Pero  no  todos  los  que 
aman  están  destinados  á  sufrir...  El  teniente  Enrique 
es  un  mozo  honrado  y  sincero...  Dios  mió!...  hacedla 
feliz!... 

Maria.  [Entrando.)  Aqui  estoy  ya...  Estabais  solo? 

Tom.  Con  quién  querías  que  estuviese'^ 

Maria.  Pues  si  hace  un  momento  que  dejé  aqui  á  dos 

desconocidos. 
Tom.  Qué  querían  ? 
Maria.  Guarecerse  de  la  lluvia. 
Tom.  Como  ya  ha  pasado,  se  habrán  ido. 
Maria.  Padre  mió !...  hoy  va  á  venir  Enrique?... 
Tom.  Sí,  hija  mia. 

Maria.  Y  para  recibirle,  me  he  puesto  muy  maja. 
Tom.  Bien  decia  yo. 

Maria.  Dadme  las  manos,  padre  mió,  y  ved  qué  bien 
estoy, 

Tor.i.  Veamos...  lleva  este  hbro  allá.  [María  toma  el 
libro;  le  deja  sobre  la  mesa  y  luego  vuelve  á  arro- 
dillarse junto  d  Tom ;  él  la  pasa  las  manos  por  la 
cabeza.)  Lazos...  ñores...  [María  le  coge  las  manos 
y  se  las  pone  sobre  su  cuello.)  Un  collar...  y  braza- 
letes de  terciopelo.  [Dándola  un  beso  en  la  frente.) 
Ah!  qué  hermosa  debes  estar  asi...  [Suspira.) 

Maria.  Cuando  me  veáis,  padre  mió,  acaso  recibiréis 
un  buen  desengaño. 

Tom.  Cuando  le  vea,  dices?  Ahi  sí,  tienes  razón...  de 
aqui  á  dos  años,  no  es  verdad?  Cuando  te  hayas  ca- 
sado con  Enrique,  y  me  llevéis  los  dos  á  Francfort 
á  buscar  al  sabio  Gerónimo  Albinus,  de  quien  ase- 
guran que  vuelve  la  vista  á  los  ciegos. 

Maria.  No,  padre  mió,  no ;  mucho  antes.  He  prometido 
callar,  pero  no  puedo. 

Tom.  [Impaciente.]  Eh?  cómo? 

Maria.  Enrique  ha  sabido  que  el  hijo  y  el  heredero 
de  la  ciencia  de  ese  famoso  médico  está  actualmente 
en  Londres...  ie  anda  buscando  y  piensa  traérosle» 
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Tom.  Hijos  míos...  grncias,  gracias! — No  necesitaba  yo 
esa  prueba  mas  de  la  ternura  con  que  me  amáis... 
Pero  no  os  ahicineis  con  vanas  esperanzas...  Un  des- 
engaño es  cosa  horrible,  y  vosotros  le  buscáis,  ol- 
vidando que  Dios  no  da  mas  que  una  vez  la  vista 
como  la  vida...  Todas  las  palabras  de  esos  supuestos 
sabios  no  son  mas  que  mentira  y  vanidad...  Y  de  qué 
me  servirla  la  vista?  [Levantándose  frenético,  preci- 
pitadamente.) de  qué.  Dios  mió!...  Ah !  si  llegara  á 
recobrarla,  buscarla  por  toda  Inglaterra  aun  hom- 
bre que  acaso  vive  todavía...  Luego  iria  á  América 
á  buscar  el  sepulcro  de  Ciary...  Después  volvería  á 
Escocia,  á  aquella  cabana  donde  la  amé  algún  día... 
[Delirante.)  Si  recobrase  la  vista  !  Ah  !  siquiera  por 
un  instante...  Si  pudiese,  aunque  no  fuera  mas  que 
verte  á  tí ,  pobre  ángel ,  que  me  acompaña  en  esta 
amarga  vida...  si  pudiese  entrever  el  cielo  y  la  ver- 
dura... ver  la  gente  que  pasa...  un  niño  que  sonríe... 
y  luego...  un  poco  de  luz...  Oh!  Dios  mío!  Dios  miol 
Cómo  h^bia  yo  de  sobrevivir  á  tanta  fehcidad?... 

Maria.  Padre  mió! 

Tom.  Ahí  nada  temas,  María...  dar  la  vista  á  un  cie- 
go sería  sacar  á  un  cadáver  de  su  tumba.  Solo  Dios, 
hija  mía,  puede  resucilar  á  los  muertos. 

Maria.  Pero  mas  vale  dudar  que  negar...  la  ciencia 
tiene  también  sus  milagros... 

Tom.  Ah!  no  digas  eso,  María;  no  me  digas  eso  ja- 
mas... porque  á  pesar  mío,  una  loca  esperanza  des- 
truye mi  resignación,  y  entonces  sufro  cruelmente... 
Dejémoslo,  hija  mia;  no  pensemos  mas  en  eso. 

Maria.  Sí,  sí;  mudemos  de  conversación...  Qué  libro 
es  ese  que  traíais  en  la  mano? 

Tom.  Es  un  hbro  que  se  le  ha  olvidado  en  el  campa- 
nario de  la  iglesia  á  un  estrangero  que  fue  á  visitar- 
le esta  mañana.  Probablemente  no  tardará  en  venir  á 
reclamarle :  guárdale  con  mucho  cuidado. 

Maria.  [Cogiéndole.)  Voy  á  ponerle  con  mi  Biblia. 
[Cruza  la  escena  hojeándole.)  Qué  veo  1 

Tom.  Qué  hay ! 

Maria.  No  sabéis,  padre  mió,  qué  libro  es  este? 
Tom.  No. 

Maria.  Es  una  obra  del  doctor  Gerónimo  Albinus  so- 
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bre  la  pérdida  y  la  recuperación  de  la  vista. 
Tom.  Un  libro  impreso? 
María.  Sí,  padre  mió. 

Tom.  Maria,  es  menester  que  me  leas  ese  libro. 
María.  Con  mucbo  gusto.  , 
Tom.  Y  pronto.  .  ' 

María.  Cuando  queráis. 

Tom.  Eh...  sí,  empecemos  ahora  mismo!  qué  te  parece? 
María.  Bueno...  mientras  viene  Enrique,  no? 
Tom.  No  porque  yo  crea... 

María.  Sí,  si;  esta  lectura  pudiera  convencernos  de 
que  Dios  da  la  vista  mas  de  una  vez!  [Mientras  coge 
una  silla  para  sentarse  junto  á  Tom,  un  joven,  rica 
y  seriamente  vestido,  entra  por  el  fondo  y  los  ob- 
serva.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS.  ALBINUS. 

^^Jti^nns.  [Aparte.)  Están  leyendo  mi  libro...  llegue- 
mos. [Se  acerca  á  ellos.) 
María.  (Viéndole.)  Caballero!... 

Albinus.  Dispensad,  señorita,  si  os  interrumpo.  Aca- 
baban de  indicarme  la  casa  del  campanero  de  San 
Pablo,  y  vengo  á  pedirle  un  libro  precioso  que  me 
dejé  olvidado  esta  mañana  en  el  campanario  de  la 
iglesia. 

Tom.  [Aparte  afligido.)  Tan  pronto  !  [Alto.)  Mi  hija 
va  á  devolvérosle,  caballero;  pero  me  permitiréis 
que  os  haga  una  pregunta  ? 

Albinus.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Tom.  Habéis  leido  ese  libro? 

Albinus.  Le  he  leido. 

Tom.  Y  sin  duda  no  creéis  los  prodigios  que  cuenta? 

Albinus.  Cuando  estudiaba  la  medicina  en  Francfort 
con  el  célebre  Gerónimo  Albinus,  mi  maestro,  fui 
testigo  ocular  de  todos  los  hechos  que  ese  libro  re- 
fiere, y  puedo  responder  de  su  certeza. 

María.  No  es  verdad,  caballero,  que  mi  padre  puede 
esperar  que  algún  dia  recobrará  la  vista  ? 

Albinus.  Antes  de  responder  á  esa  pregunta,  necesito, 
señorita,  enterarme  de  muchos  pormenores...  No  to- 
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das  las  cegueras  son  enrabies;  para  juzgar  con  acier- 
to de  una  doiencia,  es  preciso  conocer  sus  efectos  y 
sus  causas.  El  deber  de  un  médico  es  examinar  de- 
tenidamente, escuchar  á  ios  que  suu'en,  y  yo  estoy 
pronto  á  oiros... 

Marta.  Sentaos,  caballero;  mi  padre  va  á  responderá 
todo  lo  que  le  preguntéis. 

Albinus.  [Aparte  y  quilándose  la  capa,  que  es  larga  y 
de  color  claro.)  Bien  sabia  yo  que  este  libro  olvidado 
en  las  manos  de  un  ciego ,  me  relacionaría  con  él. 
(Se  sienta  jimio  cí  Tom.) 

María.  (A  Tom,  después  de  haberse  colocado  á  su  de- 
recha.) Cómo  tiembla  vuestra  mano  ,  padre  mío! 

Tom.  [Bajo  d  Marta.)  No  lo  creas,  hija.  [Ap.)  Me  pa- 
rece que  estoy  en  presencia  de  un  juez. 

Albinus.  Decidsne,  [A  Tom,  observándole  los  ojos.)  no 
sois  ciego  de  nacimiento  ? 

Tom-.  No  señor. 

Albinus.  Cuánto  tiempo  hace  que  perdisteis  ia  vista? 
Toni.  Diez  y  siet^e  años. 
Albinus.  De  repente? 

Tom.  No  señor...  la  fui  perdiendo  por  grados. 
Albinus.  Decidme  cómo. 

Tom.  Poco  tiempo  antes  de  esta  desgracia  recibí  un 
tiro  de  arcabuz  en  la  cabeza,  y  como  mí  suerte...  mi 
vida  ,  dependía  de  un  viaje  que  tenia  que  hacer  á 
América,  quise  ponerme  en  camino  antes  de  mí  to- 
tal restablecimiento.  A  los  primeros  esfuerzos  que 
hice  se  abrió  mi  herida,  y  solo  al  cabo  de  cinco 
meses  de  desesperación  y  de  horribles  padecimientos 
se  cerró  por  fin;  pero  me  quedó  la  vista  tan  débil, 
que  apenas  podía  reconocer  á  un  amigo  á  cuatro  pa- 
sos. Entonces  una  infeliz  muger,  abandonada  por  el 
mas  infame  de  los  hombres,  Sara  Yoríck,  á  quien 
yo  quería  como  á  una  hermana,  murió  ,  dando  á  luz 
á  la  pobre  María;  y  cuando  velé  su  cadáver,  ape- 
nas podía  leer  junto  á  su  cabecera  el  oficio  de  di- 
funtos... y  siempre  me  devoraba  la  necesidad  de  mi 
viaje...  Continuamente  esperaba  que  me  volviese  la 
vista,  y  continuamente  mí  vista  disminuía...  se  aca- 
baba!... En  fin,  recibí  mía  carta  que  me  venía  de 
América...  Ah !...  en  quince  meses  aquella  fue  mi  pri- 
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mera  alegría:  alegría  que  pasó  como  un  relámpago, 
porque  me  fue  iniposible  descifrar  un  solo  renglón 
de  lo  que  me  escribían.  Yorick,  mi  único  amigo,  no 
sabía  leer...  y  como  aquella  carta  debía  contener  el 
secreto  de  una  muger...  como  de  aquel  secreto  de- 
pendía su  lionor  y  acaso  su  suerte,  no  podía  con- 
fiársela á  nadie,  y  siempre  me  afanaba  por  leeila  ,  y 
nunca  podía  conseguirlo.  Entonces  se  me  ocurrió  una 
de  aquellas  ideas  que  solo  puede  engendrar  la  de- 
sesperación... Parecióme  que  la  luz  no  llegaba  hasta 
mí...  salí,  trepé  á  la  cumbre  de  una  montaña  altísi- 
ma, persuadido...  ¡insensato!  de  que  acercándome  al 
cielo,  tendría  mas  claridad;  y  sin  embargo,  allí,  lo 
mismo  que  en  el  llano ,  mis  esfuerzos  fueron  inútiles, 
hasta  que  me  sorprendió  la  noche.  Bajé  entonces  tris- 
temente á  la  cabana  de  mi  pobre  amigo,  y  le  dije 
al  entrar:  pues  cómo!  Todavía  no  has  encendido  luz 
á  estas  horas?  —  Y  para  qué  he  de  encender,  si  es  do 
día?  me  respondió...  De  día!!...  esclamé...  luego  mo 
Tolví  bácia  el  occidente,  y  sentí  en  mí  rostro  los  ra- 
yos del  sol...  pero  ya  no  los  veía!!!  - 

Maria.  [Llorando.)  Fobre  Toml 

Albinus.  Os  dolía  entonces  mucho  la  cabeza?' 

Tom.  i\o. 

Albinus,  Y  luego  ? 

Tom.  Tampoco.  Solo  ha  sufrido  el  corazón! 

Albinus.  Volvisteis  alguna  vez  á  ver  algo...  mas  ade- 
lante, cuando  fuistes  mas  feliz? 

Tom.  Cuando  fui  mas  feliz,  decís!...  mas  feliz!  Aun 
no  hacia  un  año  que  era  ciego,  cuando  Y'oríck,  mi 
único  amigo,  mi  único  amparo,  dejándome  solo  con 
mis  recuerdos...  con  la  miseria...  y  sin  vista... 

Albinus.  Y  pudisteis  vivir  después  de  tantas  desgra- 
cias? 

Tom.  Cuando  sentí  bajo  mis  manos  la  cabeza  yerta  é 
inmóvil  de  mí  amigo  á  quien  iban  á  enterrar,  envi- 
dié aquel  profundo  reposo...  mas  cuando  estaba  pen- 
sando en  que  solo  la  muerte  podía  dármele,  oí  una 
criatura  que  lloraba  en  su  cuna...  aquella  criatura  era 
la  pobre  María,  cuyo  abuelo  acababa  de  seguir  á  su 
madre.  Cogíla  entonces  tristemente  en  mis  brazos,  y 
cesó  su  llanto...  y  se  durmió  profundamente  sobre 
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mi  pecho...  Entonces  me  pareció  que  la  pobre  huér- 
fana me  pedia  protección  y  que  era  un  ángel  que  me 
enviaba  Dios  para  decirme  :  El  suicidio  es  un  cri- 
men... no  debes  morir!  Y  al  dia  siguiente,  acordán- 
dome de  un  buen  sacerdote  á  quien  conocí  hace  nm- 
chos  años  en  Londres,  conté  con  su  caridad,  cogí 
en  brazos  á  María  y  emprendí  mi  camino,.,  puesta 
.  mi  confianza  en  Dios ! 

Albinus.  Y  cómo  pudisteis  hacer  el  viaje? 

Tom.  Ah !  al  ver  pasar  un  joven  ciego,  con  la  frente 
cicatrizada  y  llevando  en  brazos  una  criatura  de  dos 
años  apenas...  quién  no  se  hubiera  enternecido?  Lie- 
gué  en  fin  á  Londres,  donde  el  buen  sacerdote  me  co- 
locó de  campanero  en  la  iglesia  de  San  Pablo  y  me 
dió  esta  casita ,  donde  he  vivido  desde  entonces  al 
lado  de  mi  querida  María,  pobre  confidente  de  mis 
amarguras,  que  me  ha  perdonado  el  haberla  hecho 
pasar  una  juventud  tan  triste ,  y  que  me  perdonará 
también  que  la  entristezca  hoy  nuevamente  con  mis 
lágrimas...  No  es  verdad,  hija  mia? 

Maria.  [^chindóse  en  sus  brazos.)  Ah,  padre  mió! 
padre  mío! 

Albinus:  (Aparte.)  Y  este  es  el  hombre  á  quien  lord 
Enrique  quiere  engañar  sin  duda!...  esta  es  la  infe- 
liz á  quien  quiere  seducir!...  pero  si  en  efecto  la  ama- 
ra!... ojalá! 

Tom.  Por  último,  caballero,  apenas  María  pudo  em- 
pezar á  leer,  me  arrodillé  junto  á  ella  para  hacerla 
deletrear  la  carta  que  había  conservado...  y  la  ino- 
cente niña,  reuniendo  con  gran  trabajo  las  sílabas  y 
las  palabras,  me  hizo  saber  que  tenía  un  hijo  en 
América,  que  la  ausencia  no  había  entibiado  en  lo 
mas  mínimo  un  amor  puro  como  la  luz  del  día,  y 
que  un  padre  á  quien  había  ultrajado  me  esperaba 
para  llamarme  su  yerno.  Pero  habían  pasado  cinco 
años  desde  la  llegada  de  aquella  carta,  y  yo  no  ha- 
bía podido  partir...  luego  envié  varias  cartas,  á  que 
no  tuve  respuesta...  supe  que  unas  calenturas  conta- 
giosas habían  diezmado  la  población  en  el  país  don- 
de había  nacido  mi  hijo;  pensé  con  horrible  angus- 
tia que  el  hijo  á  quien  no  había  estrechado  en  mis 
brazos,  que  la  muger  á  quien  amaba,  habrían  sido 
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víctimas  de  aquella  peste  asoladora;  y  quince  años 
de  un  silencio  fatal  han  venido  á  confirmar  todos 
mis  temores.  Perdonad,  caballero,  esta  triste  rela- 
ción ;  pero  me  preguntásteis  hace  un  momento  si  ha- 
bia  recobrado  la  vista  en  algún  dia  de  ventura...  y 
ahora  os  pregunto  yo...  cuándo  he  sido  feliz  ? 

Albimis.  Mucho  habéis  sufrido  !... 

Tom.  Demasiado,  no  es  verdad?  para  poder  esperar... 

Alhinus.  No;  solo  las  penas  han  hecho  nacer  en  vuestros 
ojos  una  catarata  que  el  doctor  Albinus  podría  des^ 
truir  tal  vez... 

Tom.  [Levantándose.]  Qué  decís?... 

Albinus.  Asi  lo  creo,  pero  solo  Dios  puede  asegurar- 
lo... [A  María.)  Tomad,  señorita,  guardad  ese  li- 
bro y  leédselo  á  vuestro  padre.  En  él  verá  que  la 
constancia  y  la  firmeza  del  paciente  son  tan  necesa- 
rias para  el  buen  éxito,  como  la  destreza  y  la  pru- 
dencia del  facultativo. 

María.  [Llevando  el  libro  á  un  estanfito  que  hay  en 
el  fondo.)  Le  leeremos  por  las  noches. 

Tom.  [A  xilbínus.)  No  tardareis  mucho  en  solver  por 
aquí,  no  es  verdad? 

Albinus.  Todavía  no  me  voy,  pues  he  venido  con  dos 
objetos ;  el  uno  consolar  á  un  desgraciado :  el  otro 
preservar  de  un  peligro  el  honor  de  María. 

Tom.  [Asombrado.)  Qué  queréis  decir? 

Albinus.  Que  comprendo  tanto  mejor  los  padecimientos 
del  infeliz  á  quien  la  fatalidad  ha  separado  de  la 
muger  á  quien  amaba,  cuanto  la  fatalidad  me  ar- 
ranca á  mí  también  en  el  día  una  muger  á  quien  amo: 
miss  Ana  Veston ,  de  quien  soy  correspondido ,  y  á 
quien  quieren  casar  por  fuerza  con  el  teniente  lord 
Enrique. 

Tom.  Lord  Enrique !  Enrique  es  noble ! 

Albinus.  Sí,  lord  Enrique,  que  os  ha  ocultado  su  tí- 
tulo ,  es  el  hijo  único  del  gobernador  de  la  Torre  de 
Londres. 

Toí?i.  De  lord  Bedfort? 

Albinus.  Sí;  el  teniente  ha  prometido  su  mano  á  Ma- 
ría... y  el  lord  está  prometido  á  la  hija  del  canciller 
de  Inglaterra. 

Tom.  Me  ha  engañado!... 
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María.  {Que  ha  estado  durante  este  diálogo  asomada  á 
la  ventana.)  Padre  m¡o,  ya  veo  á  Enrique...  ya  lle- 
ga... ali !  qué  buena  noticia  le  vamos  á  dar! 

Albinus.  En  fin,  la  suerte  me  le  trae. 

Tom.  Quedaos,  quedaos,  caballero:  después  de  las  acu- 
saciones, necesito  las  pruebas. 

Albinus.  Sí,  me  quedaré,  porque  quiero  saber  si  él 
acepta  ó  resiste  esa  boda ,  de  que  se  habla  tanto  en  la 
corte. 

ESCENA  V. 

{Se  ve  pasar  á  Enrique  por  delante  de  la  ventana  abierta 
que  da  á  la  calle;  entra  por  el  fondo;  Albinas  se  re^ 
lira  á  un  lado,) 

DICHOS.  ENRIQUE. 

Enrique.  Buenos  dias,  Maria.  {La  besa  la  rnano,) 
María,  Yenid,  venid:  cuántas  cosas  tiene  que  deciros 
mi  padí'é ! 

Enrique.  A  míj.,.  aqui  estoy.  {A  Tom.)  Yo  soy,  yo. 
Tom.  [Levantándose.)  Salud,  milord, 
Enrique.  Milord !... 
María.  {A  Tom,)  Qué  decís! 

Tom.  Escúchame,  hija  mia.  Cuando  después  de  haber 
seguido  constantemente  por  espacio  de  mucho  tiempo 
á  María  al  salir  de  la  iglesia,  vinisteis  á  decirme  que 
la  amabais,  y  á  jurarme  que  sería  vuestra  esposa,  re- 
cibí como  á  un  amigo  al  generoso  joven  que  tendia 
su  mano  á  la  pobre  huérfana ;  pero  jamas  la  hubjérais 
vuelto  á  ver ,  si  me  hubjérais  dicho  entonces :  «Yo 
me  Hamo  lord  Enrique,» 

Enrique.  Precisamente  porque  preveía  eso  mismo,  os  lo 
oculté.  Pues  bien,  sí,  soy  noble.,,  soy  noble,  María; 
pero  mis  juramentos  son  sagrados, 

Tom,  [Irritado,]  Vuestros  juramentos !,.,  Y  vuestro  pró- 
ximo enlace  con  una  noble  doncella  ? 

Enrique.  [Aterrado.)  Cómo!...  sabéis?... 

Tom.  Creíais,  no  es  verdad,  que  yo  era  el  único  que  lo 
ignoraba  ? 

Enrique.  Lo  confieso...  he  hecho  cnanto  he  podido  por 
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impedir  que  llegase  á  vueistros  oidos  esa  fatal  noticia... 
Pero  ese  enlace  no  se  efectuará. 
Tom.  Ya  no  os  creo ,  milord :  nos  habéis  mentido  una 
vez. 

Enrique.  Oh!  miserable  de  mí!...  Pero  quién  ha  podido 

deciros... 
Alhinus.  [Adelantándose.)  Yo. 
Enrique.  Yos...  y  qué  interés?... 
Albinus,  Un  interés  muy  poderoso. 
Enrique.  Pues  quién  sois  ? 
Albinus.  Mi  nombre  es  Albinus. 
Maria  y  Tom.  Albinus ! !... 
Enrique,  Albinus  el  médico? 

Albinus.  Sí ,  milord  ;  y  si  tomáis  la  verdad  que  acabo 
de  decir  por  una  ofensa... 

Enrique.  Tres  dias  hace  que  os  ando  buscando  por  todo 
Londres  para  proponeros  un  pacto,  una  alianza ;,^y 
ríoljire  pensaba  deciros  en  secreto,  voy  á  debirlo  aqui 
I  delante  de  María  y  de  su  padre...  Maldígame  Dios, 
\  si  mis  palabras  no  son  sinceras !  Escuchadme ,  Albi- 
nus; vos  poseéis  el  corazón  de  miss  Yeston ;  lo  sé  de 
ella  misma,  y  agenas  ambiciones  os  arrancan  para 
siempre  esa  muger,  porque  no  sois  nojjle.v.  Ted  aquí 
al  padre  de  iiH  amada,  de  la  que  será  mi  esposa... 
Haced  que  vuelva  á  ver  la  luz  del  dia,  y  juro  que 
entonces  iré  á  echarme  á  los  pies  del  rey  de  Ingla- 
terra, esclamando:  Señor:  una  ejecutoria  de  nobleza 
para  el  que  acaba  de  hacer  un  milagro  en  vuestros 
estados !  El  rey  hará  justicia ;  miss  Ana  será  vuestra 
esposa,  y  de  aquí  á  dos  años,  cuando  yo  sea  mayor 
de  edad,  cuando  puedan  decir:  Lord  Enrique  acaba 
de  casarse  con  María ,  cuyo  padre  habrá  recobrado  la 
vista...  uno  y  otro  seremos  felices... 

Albinus.  (Conmovido.)  Lord  Enrique,  tenéis  un  her- 
mano? 

Embique.  No ;  y  vos  ? 

Albinus.  Tampoco...  queréis  serlo  mío? 

Enrique.  Un  hermano  es  mas  que  un  amigo. 

Albinus.  Jamas  lo  olvidaré,  si  me  dais  la  mano. 

Enrique.  (Dándosela.)  Seamos  hermanos. 

Albinus.  Y  para  cumphr  uno  y  otro  nuestro  sagrado 
empeño,  os  cito  en  este  sitio  de  hoy  en  ocho  dias. 
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Tom.  Qué  vais  á  hacer? 

Alhinus.  Nuevos  estudios. — Voy  á  disipar  las  dudas... 
á  pesar  los  recursos  de  la  ciencia...  y  á  volver  lleno 
de  contíanza  y  seguridad  á  sentarme  enfrente  del  cie- 
go ,  que  verá  despuntar  la  luz  y  desaparecer  las  ti- 
nieblas. 

Tom.  De  aqui  á  ocho  dias... 

Alhinus.  {Dando  la  mano  á  Enrique.)  De  aqui  á  ocho 
dias,  hermano!  (Vase.) 

ESCENA  VI. 

TOM.  MARÍA.  ENRIQUE. 

Enrique.  Yo  voy  á  dejaros  también,  porque  es  preciso 
que  vaya  á  informar  de  todo  esto  á  miss  Ana  Ves- 
ton...  á  miss  Ana,  de  quien  mi  hermosa  María  no 
tiene  ya  celos  seguramente ;  no  digo  bien  ? 

María.  Oh  !  nunca ! 

Enrique.  A  Dios. 

Tom.  Lord  Enrique,  no  os  vayáis  sin  haberme  perdo- 
nado. 

Enrique.  Perdonaros!...  pues  no  somos  ambos  culpa- 
dos?... pero  los  dos  tenemos  disculpa...  vos  en  vuestra 
ternura  á  María,  y  yo  en  mi  amor,  que  ha  hecho  fa- 
laces mis  palabras  cuando  mi  corazón  era  sincero... 
'~Yb  que  esperaba  destruir  muchos  obstáculos,  para 
i  prometer  de  una  vez  á  María  ,  amor,  opulencia,  no- 
i  bleza...  y  todo  lo  tendrás,  hermosa  mia,  yo  te  lo  ju- 
l  ro,  porque  te  amo  con  todo  mi  corazón  por  tu  ju- 
ventud y  tu  bondad...  te  amo,  porque  tu  ternura  para 
con  tu  padre  es  la  de  un  ángel  del  Señor  que  con- 
suela á  un  mártir...  porque  muchas  veces  al  verte  á 
su  lado ,  me  he  enternecido  hasta  el  punto  de  llorar 
como  un  niño...  Te  amo,  en  fin,  porque  Dios  lo  quie- 
re... Y  oh!  jamas  dudes  de  mi,  suceda  lo  que  suce- 
da, porque  créemj  ,  el  amor  no  perece  cuando  el  cie- 
\lo  le  inspira  !f— A  Dios. 
maria.  (Tris (emente.)  Tan  pronto ! 
Enrique.  Es  preciso. 

Maria.  Aun  no  he  tenido  tiempo  para  veros...  habéis 
venido  á  pie  ? 
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Énrique.  íío,  mi  caballo  me  espera  en  la  esquina. 
María.  Permitís,  padre  mió,  que  acompañe  hasta  la  es^ 

quina  á  lord  Enrique? 
Toín.  Vé,  hija  mia,  vé  con  él. 

Enrique.  Oh !  [Enrique  y  María  salen  por  el  fondo:  Tom 
escucha.) 

Tom.  Todavía  los  oigo...  Ya  se  alejan.  {Ludlow  apare- 
ce delante  de  la  puerta  del  fondo.)  Ahora  se  paran... 
qué  será?...  {Ludlow,  después  de  haber  observado, 
parece  ver  á  Enrique  y  á  María  en  la  plaza  y  toma 
la  misma  dirección  que  ellos.)  Ya  siguen...  ya  no  los 
oigo.  Felices  amantes!  vivid  el  uno  para  el  otro,  y 
solo  yo  sabré  qiie  el  hijo  de  lord  Bedfort  es  esposo 
de  la  hija  de  un  noble >  porque  ellos  ignorarán  siem- 
pre que  María  es  hija  de  aquel  noble  por  quien  tan- 
to he  sufrido.  Ah  YiUiams  \  no  me  he  vengado  en  tu 
inocente  hija  del  daño  que  me  has  hecho,  no;  mu- 
cho la  he  querido,  y  Dios  me  lo  premiará >  porque 
de  aqui  á  ocho  días,  dice  Álbinus  que  podré  ver  el 
cielo  y  los  árboles  y  los  caminos...  podré  desde  lo 
alto  de  la  Torre  de  San  Pablo  ver  estenderse  ante 
mis  ojos  la  ciudad  entera...  Será  posible.  Dios  mió? 
Ah!  no  me  atrevo  á  esperarlo.  Ver  es  vivir...  yo  no 
sé  qué  santa  confianza  se  apodera  de  mí...  si  me 
atreviera  á  espei*ar!...  la  esperanza  es  la  felicidad... 
dejadme.  Señor,  un  solo  dia>  una  sola  hora  de  espe- 
ranza.. ^ 

ESCENA  Vlí. 
TOM.  ALiBiNus  entra  muy  agitado, 

Álbinus.  Anciano,  acaban  de  robarte  á  tu  hija. 
Tom.  María! !... 
Álbinus.  Yo  lo  he  visto. 

Tom.  Pero  eso  no  es  posible...  lord  Enrique  se  hallaba 
con  ella... 

Albinus.  Yo  lo  he  visto,  yo  lo  he  visto...  estaba  ella 
inmóvil  siguiendo  con  la  vista  á  lord  Enrique,  que 
se  alejaba  á  caballo,  cuando  de  repente  se  precipi- 
taron dos  hombres  sobre  ella,  y  á  pesar  de  sus  gri- 
tos y  de  sus  lágrimas ,  la  subieron  por  fuerza  en  un 
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coche  que  acaba  de  partir  con  tal  rapidez  que  no  he 
podido  seguirle;  y  por  eso  vengo  á  decirte  que  te 
han  robado  tu  hija. 
Tom.  Pero  quién ,  quién  ? 

Albinus.  Afortunadamente  he  reconocido  en  los  rapto- 
res á  un  amigo  y  un  criado  del  gobernador  de  la 
Torre. 

Tom.  De  lord  Bedfort,  el  padre  de  Enrique...  ah!  no 

me  engañáis?... 
Albinus.  Qué  mas  prueba  quieres  de  que  la  ausencia  de 

María?... 
Tom.  [Llamándola.)  María,  María. 
Albinus.  Serenidad ! 

Tom..  Pero  quién  sois  vos,  que  me  traéis  esa  horrible 
nueva? 

Albinus.  No  has  reconocido  la  voz  de  Albinus,  de  Al- 
binus, que  no  quiere  que  separen  á  Enrique  de  Ma- 
ría, y  que  viene  á  decirte  en  fin...  para  recobrar  su 
hija  que  un  infame  acaba  de  arrebatarle ,  el  ciego  de- 
samparado, perdido  en  las  tinieblas,  necesita  un 
guia...  pues  bien!  el  infame  es  lord  Bedfort,  y  tu 
guia  seré  yo  si  quieres ! 

Tom.  Dios  mío,  siempre  tiendes  una  mirada  para  el  des- 
graciado!... (A  Albinus.)  Joven,  dejad  que  riegue 
de  lágrimas  vuestra  mano...  y  ahora  dadme  el  bra- 
zo para  conducirme  al  palacio  de  lord  Bedfort. 

Albinus.  Vamos.  [Le  coge  del  brazo  y  salen  juntos  por 
la  puerta  del  fondo.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


Habitación  magnífica  del  gobernador  de  la  Torre  de  Lon- 
dres:  en  el  fondo  grandes  puertas  abiertas  que  condu- 
cen á  otras  habitaciones  de  lord  Bedfort.  A  la  dere- 
cha, en  el  primer  ]}lano,  una  puerta  lateral  que 
conduce  al  cuarto  de  lord  Enrique.  En  el  salón  del 
fondo  pages  y  criados. — -Al  levantarse  el  telón,  lord 
Bedfort  está  sentado;  lord  Veston  se  pone  el  sombre- 
ro como  para  retirarse. 

ESCENA  PRIMERA. 

LORD  BEDFORT.   LORD  YESTON. 

Veston.  Antes  de  separarnos,  railord,  os  repito  que 
vuestro  hijo  ha  hecho  llegar  á  mis  manos  su  renun- 
cia formal  á  la  mano  de  mi  hija,  añadiendo  que  ama 
á  otra. 

Bedfort.  (Levantándose.)  Y  yo  os  repito  también,  mi- 
lord,  que  eso  es  un  capricho  de  un  dia,  y  que  pasa- 
rá en  un  dia:  ademas,  ya  he  tomado  para  ello  to- 
das las  medidas  necesarias.  El  hijo  del  gobernador 
de  la  Torre  de  Londres  y  la  hija  de  lord  canciller 
deben,  en  el  interés  de  ambas  famihas,  contraer  un 
enlace  honroso  para  entrambos. 

Veston.  Si,  milord,  sí,  es  preciso  estrechar  los  víncu- 
los entre  la  alta  nobleza ,  que  harto  tiempo  ha  anda- 
do dispersa. 

Bedfort.  Tal  debe  ser  el  deseo  de  todo  buen  inglés. 


Veston.  Eso  es  lo  que  conllnuamente  estoy  diciendo  á 
mi  hija  desde  que  ha  tenido  la  osadía  de  declarar- 
me esa  pasión  casi  vergonzosa  que  ha  logrado  ins- 
pirarla ese  joven  médico  alemán...  La  ha  salvado  la 
vida,  es  cierto,  pero  para  eso  le  he  pagado  muy 
bien.  La  cosa  es  clara,  él  tenia  ciencia  que  vender, 
yo  se  la  he  comprado  á  peso  de  oro  ;  luego  estoy  en 
paz  con  él  •  y  por  lo  tanto  me  he  apresurado  á  hacer 
uso  de  mi  derecho ,  prohibiéndole  que  vuelva  á  po- 
ner los  pies  en  mi  casa  ;  pero  sé  que  está  en  Londres, 
y  tendría  una  satisfacción  particular  en  que  no  sahese 
de  Inglaterra  sin  recibir  la  noticia  del  casamiento  de 
mí  hija. 

Bedfort.  Si  queréis,  haremos  la  boda  antes  de  concur- 
rir á  la  primera  vista  de  la  causa  de  los  asesinos  de 
Carlos  L 

Veslon.  El  Parlamento  acaba  de  dirigir  una  esposicion 
al  rey ,  solicitando  que  esa  importantísima  causa  em- 
piece dentro  de  pocos  días. 

Bedfort.  Tan  pronto  !  Pero  aun  no  habéis  terminado  to- 
das vuestras  pesquisas  ? 

Ves  ton.  No,  milord ;  tenemos  muchos  presos,  muchos 
indicios,  y  esperamos  que  los  interrogatorios  nos  re- 
velarán toda  la  verdad. 

Bedfort,  (Con  inquietud.)  Y  de  aquellos  dos  nobles  que 
vendieron  traidoramente  al  rey ,  se  sabe  algo? 

Veston.  Nada  todavía...  siempre  las  mismas  dudas...  pe- 
ro el  hermano  del  rey  no  pierde  la  esperanza... 

Bedfort.  El  hermano  del  rey ! 

Veston.  No  habéis  observado,  milord,  que  el  duque  de 
Glocester  está  haciendo  continuamente,  y  cuando  me- 
nos se  lo  esperan,  visitas  de  atención  á  todos  los  no- 
bles del  reino? 

Bedfort.  En  efecto. 

Veston.  Esas  visitas  tienen  un  objeto,  milor:  el  jóven 
duque  de  Glocester  es  hábil ,  y  sobre  todo  vengati- 
vo. A  Dios,  conde  de  Bedfort:  ved  de  decidir  á  vues- 
tro hijo. 

Bedfort.  Fiad  en  mí,  milord.  (A  los  pages  y  criados.) 
Que  se  hagan  los  honores  debidos  al  justicia  mayor 
del  reino ,  el  lord  canciller.  { Saluda  á  lord  Veston, 
que  sale  entre  pages.) 
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Bedfort.  {Solo.)  Sí,  milord,  decidiré  á  mi  hijo ,  anles 
acaso  de  lo  que  vos  creéis. 

ESCENA  11. 

LUDLOW.   LORD  BEDFORT. 

Lndl.  Estás  solo? 
Bedfort.  Sí;  qué  hay? 

Ludí.  Ya  la  tenemos  perfectamente  encerrada  en  la  quin- 
ta de  Wíndsor. 
Bedfort.  Y  su  desesperación? 

Lud.  Es  una  especie  de  resignación...  Ahora  escucha  lo 

que  debemos  hacer. 
Bedfort.  Sepamos. 

Ludí.  Declarar  al  padre  sospechoso...  se  empezará  por 
prenderle ;  se  harán  pesquisas  en  la  casa ,  y  ya  tú  sa- 
bes que  en  la  crisis  en  que  nos  hallamos,  una  provi- 
dencia de  esta  naturaleza  siempre  compromete  al  que 
es  objeto  de  ella.  De  aquí  resultará  que  tu  hijo...  co- 
mo si  lo  viera ,  tendrá  que  renunciar  á  la  hija  de  un 
cromweUista  deshonrado  por  el  mero  hecho  de  su 
prisión. 

Bedfort.  Bah!  Todo  eso  no  vale  nada;  yo  he  tomado  otro 
camino  mas  corto.  Esta  mañana  tuve  con  lady  Bedfort 
una  conversación ,  de  resultas  de  la  cual  pronto  po- 
dremos sin  duda  dejar  en  paz  al  anciano  y  en  libertad 
á  la  hija. 

ESCENA  III. 

DICHOS.  RICARDO.  LA  CONDESA  DE  BEDFORT. 

Bicardo.  [Anunciando.)  Lady  condesa  de  Bedfort. 

Bedfort.  Hola!  viene  á  buscarme...  buena  señal.  (ALud- 
low.)  Déjanos.  [Vase  Ludíoiv.) 

Lady  Bedfort.  (Entrando  precipitadamente.)  Por  amor 
de  Dios,  escuchadme,  milord! 

Bedfort.  Me  traéis,  señora,  la  respuesta  de  lord  Enrique? 

Lady  Bedfort.  Todavía  no  he  podido  decidirme  á  verle, 
y  venia  á  suplicaros,  milord... 

Bedfort.  (Imperiosamente.)  Nada  quiero  oir,  señora,  co- 
mo no  sea  la  respuesta  de  vuestro  hijo ,  y  no  puedo 
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íiguariiarla  por  mucho  tiempo.  (Al  criado ,  que  no  se 
ha  ido.)  Decid  á  loi  d  ÍMirique  que  la  condesa  su  madre 
le  está  esperando  aqui. 

Lady  Bedfort.  Pero  considerad,  milord,  que  lord  Enri- 
que es  mi  hijo... 

Bedfort.  Y  que  no  lo  es  mío  ,  queréis  decir  ?  Tenéis  ra- 
zón, señora,  pero  mi  sacrificio  ha  sido  mayor  que  el 
Vuestro.  Lord  Enrique  me  es  absolutamente  estraño, 
y  sin  embargo  le  he  adoptado,  le  he  dado  mi  apellido, 
mi  apellido,  que  él  quiere  deshonrar  con  una  alianza 
indigna;  y  yo  no  quiero  que  pueda  hacerlo  cuando  sea 
mayor  de  edad. 

Lady  Bedfort.  Pero  él  no  ama  á  la  hija  del  lord  canciller. 

Bedfort.  Y  qué ,  no  nos  hemos  casado  nosotros  sin  a* 
marnos  ? 

Lady  Bedfort.  Sí,  milord,  sin  amarnos;  pero  entonces 
ni  uno  ni  otro...  ó  yo  á  lo  menos,  bien  lo  sabéis,  mi- 
lord  ,  ya  no  podia  amar.  Nuestro  casamiento  no  fue, 
ni  podia  ser  una  unión ,  porque  no  era  ciertamente 
una  esposa  la  que  buscabais  al  dar  la  mano  á  una  mu- 
ger  moribunda ,  sino  las  riquezas  de  esta  muger.  Dán- 
doos una  parte  de  las  mias  cumplí  mi  promesa  :  ni  yo 
tampoco  necesitaba  un  esposo,  enferma  y  desahucia- 
da... sino  un  nombre  para  mi  hijo  ,  y  cuando  le  dis- 
teis el  vuestro,  no  exigí  de  vos  mas  que  un  juramen- 
to; el  de  hacer  feliz  á  mi  hijo,  y  hoy  queréis  labrar 
su  desgracia ! 

Bedfort.  Su  feHcidad,  señora. 

Lady  Bedfort.  No,  milord. 

Bedfort.  En  una  palabra,  señora,  es  menester  que  yo 
sepa  cuanto  antes  si  se  me  obedece,  ó  si  debemos 
divorciarnos. 

Lady  Bedfort.  (Conaltivez.)\]n  divorcio...  Y  qué  perde- 
ría yo  en  eso  ,  milord?  Los  bienes  que  disfrutáis  son 
míos. 

Bedfort.  Ganaríais,  señora,  el  descubrir  á  todo  el  mun- 
do que  cuando  me  casé  con  lady  Clary  Richmond, 
madre  ya,  no  era  viuda  de  un  primer  marido,  sino... 

Lady  Bedfort.  Una  muger  deshonrada ,  no  es  esto  ? 

Bedfort.  Lord  Enrique  va  á  venir,  señora ,  y  os  dejo  con 
él.  (Sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  IV. 


* 


LADY   BEDFORT.    LuegO  ENRIQUE. 

Lady  Bedfort.  [Sola).  El  divorcio...  es  el  deshonor... 
pero  jamas  podré  ayudarle  á  sacrificar  la  felicidad  de 
Enrique...  no,  jamas.  Dios  mió! 

Enrique.  [Entrando  i)or  la  puerta  de  su  cuarto.)  Me  ha- 
béis hecho  llamar ,  madre  mía  ? 

Lady  Bedfort.  Aqui  está. 

Enrique.  Qué  queréis,  señora? 

Lady  Bedfort.  Suplicarte,  hijo  mió,  que  accedas  á  ese 
enlace  con  lady  Veston. 

Enrique.  Y  vos  también ,  madre  mia ,  vos ,  á  quien  he 
dicho  que  amo  á  María ,  á  quien  he  confiado  que  miss 
Ana  Veston  tiene  un  secreto  amor  en  el  alma ,  vos 
también  exigis?...  Comprendo  muy  bien  que  lord  Bed- 
fort, cuyo  corazón  es  duro  é  insensible,  crea  que  se 
pueden  sofocar  dos  amores  como  dos  malos  pensa- 
mientos... pero  vos,  madre  mia...  vos  que  habéis  ama- 
do tanto  á  mi  pobre  padre...  y  que  os  habéis  hecho  un 
culto,  una  religión  de  su  memoria!... 

Lady  Bedfort.  (Violentándose.)  Pero  cuando  tengas  vein- 
te y  cinco  años,  hijo  mió,  serás  lord  de  Inglaterra... 
y  María... 

Enrique.  [Acercándose  á  lady  Bedfort  y  en  voz  baja.) 
No  es  mas  que  una  infeliz  de  la  plebe,  no  es  esto  ?  Y 
yo  qué  soy  mas  que  el  hijo  de  un  hombre  de  la  plebe, 
de  un  cazador,  que  tenia  él  solo  tanta  generosidad 
como  tienen  perfidia  muchos  nobles?  No  me  habéis 
contado  cien  veces  su  historia?  No  le  amásteis,  madre 
mia  ?  Si  he  buscado  una  esposa  en  el  pueblo ,  es  por- 
que creo  que  es  un  deber  en  mí  hacer  una  muger  fe- 
liz en  esa  esfera  en  que  vivía  mi  padre...  en  la  que  a- 
caso  vive  aun.  Dios  mió!... 

Lady  Bedfort.  No,  hijo  mió,  no;  ya  no  existe. 

Enrique.  Quién  sabe ! ...  Todavía  no  hemos  visto  su  nom- 
bre escrito  en  una  losa  funeral... 

Lady  Bedfort.  No  ,  pero  desde  la  época  de  mi  regreso 
á  Inglaterra,  le  he  hecho  buscar  por  todas  partes,  y 
desgraciadamente  he  sabido  que  todos  sus  amigos  han 
muerto ;  que  él  también  ha  abandonado  la  Escocia 
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hace  quince  anos...  considera,  hijo  mió,  que  si  aban- 
donó su  patria,  fue  por  ir  á  buscarnos;  si  no  llegó 
adonde  estábamos  nosotros ,  fue  porque  entre  noso- 
tros y  la  Inglaterra  habia  mares  que  cruzar  ;  fue  por- 
que mucbas  veces  los  buques  naufragan,  (Llorando.) 
y  los  desventurados  náufragos  no  tienen  losa  funeral. 

Enrique.  Todavía  le  lloráis ,  y  queréis  que  yo  olvide ! 
Oh!  cuánto  sufro,  madre  mia!  olvidarla,  olvidarla! 

Lady  Bedfort,  (Rápidamente.)  No,  hijo  mió,  no. 

Enrique.  Pues  entonces,  por  qué  me  habláis  asi? 

Lady  Bedfort.  Porque  estoy  amenazada,  Enrique... 

Enrique.  Y  de  qué  ? 

Lady  Bedfort.  De  un  divorcio. 

Enrique.  De  un  divorcio!... 

Lady  Bedfort.  Sí ,  en  el  cual  lord  Bedfort  publicaría  una 
parte  de  nuestro  secreto,  y  descubriría  que  tu  padre 
no  era  mi  esposo...  porque  ya  lo  sabes,  cuando  debia 
efectuarse  nuestro  enlace,  le  esperé  en  vano... 

Enrique.  Y  lord  Bedfort  ha  osado  deciros!...  pero  jamas 
se  atreverla  á  llevar  á  efecto  su  amenaza ,  'el  que  no 
brilla  sino  porque  es  vuestro  esposo.  Un  divorcio  le 
arruinaría  á  un  hombre  como  él,  que  no  tiene  mas  que 
una  sola  pasión...  el  orgullo !,..  Ah!  no  tembléis,  ma- 
dre mia  !...  y  para  evitar  las  desazones  de  una  contra- 
dicción continua,  aparentad  que  aprobáis  todas  sus 
acciones ;  decidle  que  me  he  revelado  contra  vos  mis- 
ma... mostrémonos  como  enemigos  en  su  presencia, 
y  entre  tanto  yo  os  haré  ver  en  secreto  á  María  tan 
buena,  tan  interesante!...  os  haré  conocer  al  que  la 
ha  servido  de  padre...  es  un  anciano  ciego ,  tan  ge- 
neroso, tan  noble  y  tan  desgraciado  !...  Oh!  Consen- 
tid, madre  mia,  consentid...  y  si  lord  Bedfort  vuelve 
á  hablar  de  divorcio...  entonces,  yo  me  encargo  de 
responderle. 

Lady  Bedfort.  Tú? 

Enrique.  Sí,  con  prudencia  y  cordura.  Ah!  consentid, 
madre  mia ,  yo  os  lo  ruego ! 

Lady  Bedfort.  (Sonriendo.)  Con  que  quieres  que  pase 
por  tu  enemiga  ? 

Enrique.  Os  lo  suplico.  Y  ahora  separémonos...  id  á  que- 
jaros de  mi  á  lord  Bedfort. 

Lady  Bedfort.  Sí,  me  retiro;  pero  antes  de  empezar 


nuestras  hostilidades...  nadie  nos  ve...  ven  á  mis  bra- 
zos!... 

Enrique.  (Abrazándola.)  Sí,  madre  mía,  esta  será  nues- 
tra declaración  de  guerra.  [Acompaña  á  su  madre,  que 
sale  por  la  izquierda.)  [Solo.)  Ali,  lord  Bedfort!  nun- 
ca será  tan  poderoso  tu  odio  como  nuestro  amor. 

ESCENA  V. 

ENRIQUE.    RICARDO.   Luego  ALBINUS.  DespueS  TOM. 

Ricardo.  Milord  Enrique ,  dos  desconocidos  desean  ha- 
blaros. 

Enrique.  A  mí?  que  pasen  adelante.  [Aparte.)  Quién 
puede  ser  ? 

Albinus.  [Entrando.)  Hermano,  perdonad... 
Enrique.  Albinus ! 

Albinus.  Si^me  tomo  la  libertad  de  venir  á  veros,  pero 
traigo  conmigo  al  campanero  de  San  Pablo. 

Enrique.  Al  campanero  de  San  Pablo  !...  y  dónde  está?. 
(Va  á  salir,  y  ve  d  Tom  conducido  por  un  criado.)  Oh! 
venid,  venid...  qué  nueva  me  traéis? 

Tom.  Ninguna,  milord...  quiero  hablar  á  vuestro  pa- 
dre... y  os  suplico  por  amor  de  Dios  que  me  llevéis 
adonde  pueda  hablarle  sin  testigos. 

Enrique.  Sin  testigos! 

Tom.  Sí,  milord,  porque  vos  no  podéis  oir  lo  que  tengo 

que  decirle. 
Enrique.  Pero  qué... 

Tom.  Ayuda  y  discreción,  milord:  esto  es  todo  lo  que 
os  pido. 

Enrique.  Quedareis  satisfecho. 

Tom.  Gracias,  lord  Enrique. 

Enrique.  Y  María...  no  os  ha  acompañado  ? 

Tom.  No,  milord;  he  tomado  otro  guia. 

Albinus.  Y  ese  guia  que  debe  acompañaros  luego  hasta 
el  barrio  de  San  Pablo,  va  á  aguardaros  á  la  puerta 
de  este  palacio. 

Enrique.  [Deteniéndole.)  Entrad  aquí  en  mi  cuarto.  (Se- 
ñalando la  puerta.) 

Albinus.  Mil  gracias,  milord.  [Al  oido  á  Tom,  mientras 
Enrique  va  d  abrir  la  puerta.)  Tom  ,  valor ! 


Tom.  [Bajo.)  Le  tendré.  ,  * 

Albinus.  [Idem.)  Ahí  estaré  yo...  una  puerta  á  la  í/ZAÍ.^'tS-^'¿)^'  l 


sim-:  lo  oís?  Si  Bedfort  negase,  llamadme  :  repito  que 
yo  lo  he  visto.  [Entra  en  el  cuarto  de  Enrique.) 

Enrique.  (Aparte.)  Qué  se  estarán  diciendo  ?  [A  Tom,) 
Queréis  hablar  á  lord  Bedfort?...  Pero  aquí  viene. 

Tom.  Idos,  que  no  os  vea  conmigo. 

Enrique.  Pero,  en  fin,  no  puedo  saber?... 

Tom.  Amparo  y  discreción  ,  milord ;  me  lo  habéis  pro- 
metido. 

Enrique.  Es  cierto.  [Aparte.)  ¡Qué  misterio!..,  [Entra 
en  su  cuarto.) 

Tom.  [Solo.)  Señor,  que  me  habéis  conducido  hasta 
aqui ,  no  me  abandonéis!...  Oigo  pasos...  si  será  él? 
[Queda  pensativo.) 


Bedfort.  [Entra  pensativo.)  Al  fin  se  ha  rendido  lady 
Bedfort:  afortunadamente...  porque  no  sé  cómo  me 
hubiera  compuesto ,  si  hubiera  preferido  el  divorcio 
á  la  sumisión.  Y  lord  Enrique  resiste  á  la  madre?... 
nunca  lo  hubiera  creído.  [Se  sienta.)  Ludlow  tenia  ra- 
zón ;  es  preciso  comprometer  al  padre  de  María...  Una 
vez  que  á  lord  Enrique  no  le  parece  suficiente  desho- 
nor la  miseria,  veremos  de  buscarle  otro. 

Tom.  [Acercándose.)  Milord  conde  de  Bedfort. 

Bedfort.  [Aparte.)  El...  en  mi  casa!  [Alto.)  Quién  sois? 

Tom.  El  campanero  de  San  Pablo. 

Bedfort.  Y  quién  os  ha  traído  aqui?  Responded, 

Tom.  Vuestro  hijo,  milord, 

Bedfort.  Lord  Enrique!... 

Tom.  Sí,  milord;  pero  él  no  sabe  el  motivo  que  me 
trae. 

Bedfort.  Pues  yo  quiero  saberle:  esplicaos  pronto, 
Tom.  [Con  suma  moderación.)  Bien  lo  sabéis,  milord. 
Bedfort.  Y'o?...  yo  no  soy  adivino,  Ea,  sepamos,  qué 
me  queréis? 

Tom.  Hace  algunas  horas,  me  habéis  robado  mi  querida 
hija,  milord. 


ESCENA  VL 


TOM.    LORD  BEDFORT, 
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Bedfort.  Vuestra  hija...  os  la  han  robado!  y  me  acu- 
sáis á  mi  ?... 

Tom.  Bien  sabéis,  milord,  que  lord  Enrique,  vuestro 
hijo,  la  ama,  y  que  este  amor  os  desagrada.  Ya  pro- 
curaremos destruirle,  milord,  pero  que  me  vuelvan 
mi  hija ,  porque  es  todo  lo  que  poseo ,  todo  lo  que  amo 
en  este  mundo!...  es  mi  arrimo,  el  báculo  que  me 
guia  á  mí ,  que  no  veo  la  luz !... 

Bedfort.  Yo  no  puedo  hacer  mas  que  compadeceros, 
buen  hombre,  pues  ignoro... 

Tom.  Milord ,  me  han  ofendido  ,  y  no  puedo  buscar  ni 
ver  al  ofensor!  Un  ciego,  milord  ,  no  puede  vengar- 
se... Ah  !  milord ,  volvedme  mi  hija !!... 

Bedfort.  El  dolor  os  hace  dehrar,  y  os  inspira  sospechas 
de  que  pudiera  ofenderme. 

Tom.  [Alzando  la  voz  y  conteniéndose  luego.)  Milord! 
no  tratéis  de  negarlo...  hay  quien  ha  conocido  á  vues- 
tros criados  en  los  robadores  de  Maria. 

Bedfort.  (Aparte.)  Cielo !  (Con  serenidad.)  Os  han  enga- 
ñado. 

Tom.  No,  milord. 

Bedfort.  En  fin,  yo  no  veo  en  todo  esto  mas  que  un  pa- 
dre desgraciado,  cuya  desesperación  raya  en  demen- 
cia; que  quiere,  para  recobrar  á  su  hija  que  le  han 
robado,  la  protección  de  un  noble  de  Inglaterra,  y  yo 
os  protejere,  Pero  otros  cuidados  mas  graves  me  ocu- 
pan ahora...  Contad  conmigo,  (Va  á  salir.) 

Tom,.  (Echándose  sobre  él.)  Teneos,  milord  ! 

Bedfort.  Miserable...  y  osáis?... 

Tom.  (Asiéndole  fuertemente.)  A  do  quiera  que  vayáis  me 

arrastrareis  con  vos :  conde  de  Bedfort !  qué  habéis 

hecho  de  mi  hija? 
Bedfort.  Insensato!...  atrás!...  déjame... 
Tom.  No,  no;  tendréis  que  oírme.  (Forcejeando.) 
Bedfort.  Y  desde  cuándo  jjjsan  los  hombres  de  la  plebe 

venir  hasta  nuestros  palacios  á  colgarse  de  nuestros 

vestidos  ? 

Tom.  Desde  que  los  nobles  van  á  las  casas  de  los  hom- 
bres de  la  plebe  á  robarles  su  tesoro...  Pero  no  lleva- 
reis á  cabo  impunemente  vuestra  infamia,  porque  mis 
gritos  me  atraerán  socorro ,  porque  gritaré  con  toda 
mi  fuerza!... 
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Bedfort.  Silencio ! 

Toni.  Mi  hija...  dadme  mi  hija!  [Gritando.) 

Bedfort.  (Poniéndole  la  mano  en  la  boca.)  Calla! 

Toni.  [Desasiéndose.)  Llamaré  á  lord  Enrique. 

Bedfort.  Silencio,  infeliz...  se  te  volverá  tu  liija. 

Tom.  Me  la  volvereis...  ah!  me  callo,  milord...  me  ar- 
repiento. [Suelta  la  capa.)  Me  la  volvereis...  teniais 
razón,  milord,  estaba  demente.  Quiero  tanto  á  María! 
dónde  está,  milord? 

Bedfort.  Dentro  de  pocas  horas  te  será  devuelta. 

Tom.  [Con  altivez.)  Pero  yo  no  puedo  esperar... 

Bedfort.  La  distancia  que  ya  te  separa  de  ella ,  hace 
imposible  su  pronto  regreso.  Voy  á  dar  las  órdenes 
^  para  que  vuelva  sin  demora  á  tu  casa... 

Tom.  Dadlas  pronto,  pronto! 

Bedfort.  [Toca  una  campanilla.  Sale  un  criado.)  Lud- 
low  está  en  mi  despacho...  Decidle  que  le  espero 
aquí.  [Aparte.)  Tú  mismo  te  pierdes,  ciego  astuto! 
[A  Tora.)  Ahora  escúchame...  te  volveré  tu  hija...  á 
pesar  de  que  has  tolerado  en  tu  casa  un  amor  dirigi- 
do á  deshonrarme...  pero  si  mi  hijo  llega  á  saber  una 
sola  palabra  de  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros,  la 
perderás  y  te  perderás  con  ella,  porque  el  gobernador 
de  la  Torre  te  declarará  una  guerra  á  muerte ,  y  en 
esta  guerra... 

Tom.  Fácilmente  seré  vencido;  lo  sé,  milord.  Nada  sa- 
brá Enrique. 

ESCENA  VIL 

DICHOS.    LADTÍ  BEDFORT. 

Lady  Bedfort.  [Entrando  por  el  fondo.)  Al  fin  os  hallo, 
milord  1 

Bedfort.  Qué  me  queréis,  señora? 

Lady  Bedfort.  El  único  sois  en  ignorar  que  ya  está  en 
el  patio  y  en  la  escalera  la  comitiva  que  precede  al 
duque,  hermano  del  rey. 

Tom.  [Agitado.)  Qué  voz  es  esa?  [Aparte.  Escucha  asom- 
brado.) 

Bedfort,  Qué  decís?  El  hermano  del  rey  viene  á  visi- 
tarme!... [Aparte.)  Si  tendrá  alguna  sospecha?  Oh! 

4 
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Ahora  mas  que  nunca  es  preciso  que  se  haga  esa  bo- 
da.— Y  ese  Ludio w  que  no  viene  !  Ah  !  ya  está  aqui. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS.  LUDLOW. 

Ludí.  Aqui  me  tienes.  [Viendo  á  Tom.)  Este  hombre 
aqui !,.. 

Bedfort.  [Llevándole  á  un  lado  y  en  voz  baja.)  Si;  todo 
lo  sabe...  es  preciso  que  antes  de  una  hora  esté  com- 
prometido, preso... 

Ludí.  De  mi  cuenta  corre. 

Bedfort.  Sobre  todo  que  no  puedan  sospechar  que  yo 
tengo  la  menor  parte... 

Ludí.  Yo  me  encargo  de  todo.  [Siguen  hablando  y  an- 
dando con  muestras  de  agitación.) 

Tom.  Pero  aquella  voz...  ya  no  la  oigo. 

Lady  Bedfort.  [Mirando  á  Tom.)  Sí,  bien  me  dijo  Enri- 
que ;  lord  Bedfort  estaba  conversando  en  secreto  con 
el  padre  de  Maria.  [Se  acerca  á  él.) 

Tom.  [Inquieto,)  Se  habrá  ido...  [Da  algunos  pasos  es- 
cuchando y  queda  cara  á  cara  con  lady  Bedfort ,  que 
le  mira  con  interés  y  lanza  un  grito  al  verle  el  ros- 
tro.— Se  oyen  músicas  á  lo  lejos.) 

Bedfort.  [En  el  fondo  separándose  de  Ludlow ,  que  sale.) 
Es  la  marcha  que  anuncia  la  presencia  del  duque 
de  Glocester.  [A  lady  Bedfort.)  Venid  á  saludar  al 
príncipe;  venid,  señora.  [La  coge  de  la  mano  y  se 
la  lleva  por  el  fondo.  Lady  Bedfort  estupefacta  se 
deja  llevar  maquinalmente  y  no  aparta  los  ojos  de 
Tom  hasta  que  sale.) 

ESCENA  IX. 

TOM.  Luego  albinus. 

Tom.  Qué  es  esto.  Dios  mió!  Dónde  estoy?...  no  puedo 
tenerme  en  pie...  desfallezco...  me  ahogo...  ah...  esa 
voz  de  muger  que  acabo  de  oír...  es  la  voz  de  Cla- 
ry...  [Con  dolor.)  Pero  no,  Clary  ha  muerto...  [Con 
confianza.)  Sin  embargo,  ninguna  otra  voz  podía  de 


esa  suerte  llegarme  al  corazón...  No,  no...  esa  voz  era 
la  suya...  Aqui  estaba  hace  un  momento...  no  puede 
estar  lejos...  {A7i(la  d  tientas.)  pero  dónde,  dónde?... 
{Tropieza  en  los  muebles  desesperado.)  Y  soy  ciego!! 
(Llorando.)  Ciego  ! !  (Acordándose.)  Pero  pueden  vol- 
verme la  vista...  Sí...  una  puerta  á  la^de¿«^4Mt...  me 
lo  ha  dicho...  (Corriendo  liácia  la  puerta.)  Albinus! 
Albinus ! 

Albinus.  (Saliendo.)  Qué  hay?  solo  aqui!...  qué  queréis? 
Tom.  La  vista  !...  la  vista! 
4 //>¿wií5.  Qué  agitación! 

Tom.  Arranca  este  velo  que  me  abruma...  que  me  mata... 
Albinus.  Pero  qué  esperáis?... 

Tom.  Ver  una  muger  amada...  un  hijo  tal  vez...  Oh! 
nada  me  preguntéis...  Salvadme...  salvadme...  la  vis- 
ta al  instante!...  la  vista  !  ! 

Albinus.  Al  instante  decís?...  aun  después  de  la  opera- 
ción tendréis  que  estar  dos  dias  con  los  ojos  ven- 
dados... 

Tom.  Solo  entonces  podré  soportar  la  ausencia  de  la  luz; 

sino,  me  moriria,  y  vos  no  me  dejareis  morir,  no  es 

verdad?  Qué!  no  me  respondéis? 
Albinus.  (Tristemente  y  pensativo.)  Nunca  he  operado 

sin  el  auxilio  de  mi  padre. 
Tom.  Animo!  atreveos. 
Albinus.  Atreverme!  y  si  no  acierto... 
Tom.  (Desesperado.)  Ah  !  no  hay  remedio  para  mí :  lo 

conocéis  y  tenéis  miedo. 
Albinus.  (Resuelto.)  No,  si  tú  no  tiemblas. 
Tom.  No  se  tiembla  cuando  se  espera  la  vida... 
Albinus.  Te  empeñas? 
Tom.  Sí,  sí!!... 

Albinus.  Consiento...  Dios  mió  ,  qué  he  prometido  !  Ah! 

el  cielo  favorecerá  mis  esfuerzos!  Pero  oigo  pasos... 

entremos  en  el  cuarto  de  lord  Enrique... 
Tom.  Por  dónde?  por  dónde? 

Albinus.  (Cogiéndole  de  la  mano  y  metiéndole  en  el 
cuarto.)  Por  aqui.  (Vanse.  Eíitra  por  el  fondo  lady 
Bedfort  pálida  é  inquieta.) 
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ESCENA  X. 


LADY  BEDFORT.  LuegO  ENRIQUE. 

Lady  Bedfort.  (Después  de  haber  recorrido  la  escena 
con  los  ojos.)  Ya  se  lia  ido...  llego  tarde...  quién 
puede  habérsele  llevado?  Enrique  sin  duda...  Enri- 
que guiando  á  Tom  ciego...  oh  divina  Providencia !... 
tú  los  has  reunido...  Ahi  estaba  hace  un  momento... 
sí...  yo  le  he  visto...  Tom^  mi  salvador,  mi  esposo... 
el  padre  de  mi  Enrique...  Le  vi  y  no  pude  gritar... 
no. — Lord  Bedfort  estaba  alh...  me  tiraba  del  bra- 
zo... me  arrastraba,  y  yo  no  podia  resistir...  estaba 
deslumbrada...  yerta...  solo  oía  una  voz  que  me  de- 
cía:—  «Tom  existe...  el  padre  de  tu  hijo  no  ha  muer- 
to.»— Oh  Dios  mío!  Dios  mió!  bendita  sea  tanta  bon- 
dad!! (Ve  á  lord  Enrique  que  sale  de  su  cuarto.) 
Enrique!  dónde  está  el  campanero  de  San  Pablo? 

Enrique.  (Señalando  á  su  cuarto.)  Ahí...  (Como  despa- 
vorido,) 

Lady  Bedfort.  Ah!...  quiero  verle... 

Enrique.  Teneos,  madre  mía...  no  podéis  entrar. 

Lady  Bedfort.  Y  por  qué? 

Enrique.  Si  supiérais... 

Lady  Bedfort.  Qué?  qué?  habla. 

Enrique.  Hace  un  momento  estaba  yo  en  mi  cuarto, 
cuando  entraron  de  repente  el  campanero  de  San  Pa- 
blo y  el  doctor  Albinus,  que  le  ha  acompañado  hasta 
aquí.  El  anciano  lloraba,  suplicaba,  y  como  un  de- 
lirante hablaba  de  una  muger,  de  un  hijo...  «Viven;» 
decía...  fuera  de  sí,  se  arrastraba  por  el  suelo  á  nues- 
tros pies,  pidiendo  la  vista,  la  vista!  y  siempre  llo- 
rando y  suplicando,  hasta  que  Albinus,  páhdo  y  re- 
signado, le  sentó  junto  á  una  ventana,  sacó  un  estu- 
che de  instrumentos...  descorrió  las  cortinas  que  obs- 
truían la  luz...  luego  apoyó  sobre  su  brazo  la  cabe- 
za del  anciano,  que  ya  no  lloraba,  contempló  sereno  sus 
ojos  apagados,  cogió  un  instrumento  cortante...  en- 
tonces se  me  turbó  la  vista ,  y  temiendo  que  mi  de- 
bilidad los  privase  á  ellos  de  su  energía,  sah  precipi- 
tadamente... 

Lady  Bedfort.  (Agitada.)  Si  la  operación  se  malogra, 
qué  peligro  corre  ese  infeliz? 
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Enrique.  La  muerte  !  tal  vez... 

Lady  Bedfort.  La  muerte!...  Y  tú  lo  has  permitido!... 
Es  preciso  impedir  esa  operación... 

Enrique.  (Poniéndose  delante.)  Deteneos  ,  madre  mia  ! 

Lady  Bedfort.  Es  un  crimen  provocar  asi  á  la  Providen- 
cia... es  casi  un  asesinato...  Déjame  pasar!...  que  sea 
ciego ,  pero  que  viva  ! 

Enrique.  (Oponiéndose.)  No  puedo  dejaros  pasar. 

Lady  Bedfort.  Acaso  todavía  sea  tiempo. 

Enrique.  (Idem.)  No,  madre  mia  ,  no ;  ya  no. 

Lady  Bedfort.  Infeliz...  ese  ciego... 

Enrique.  Qué  ?  qué  ? 

Lady  Bedfort.  Si  supieras!... 

Enrique.  Acabad... 

Lady  Bedfort.  Es...  es  tu  padre ! 

Enrique.  Mi  padre!  él!  él!  [Va  á  entrar  y  se  detiene.) 
No,  no  puedo  entrar...  ya  se  estará  acabando  la  ope- 
ración. (Alzando  las  manos  al  cielo.)  Dios  mió,  sal- 
vadle ! 

ESCENA  XL 

DICHOS.    LORD  BEDFORT. 

Bedfort.  (Entrando  por  el  fondo.)  Muy  á  tiempo  os  hallo, 
lord  Enrique. 

Enrique.  Qué  me  queréis,  milord? 

Bedfort.  Poner  en  vuestra  noticia  que  el  duque,  her- 
mano del  rey ,  acaba  de  separarse  de  mi  para  ir  sin 
perder  un  momento  á  casa  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Enrique.  Del  campanero  de  San  Pablo? 

Bedfort.  Sí  señor,  porque  apenas  acababa  de  entrar  su 
alteza  en  mi  palacio,  cuando  vino  un  mensagero  á 
anunciarle  que  después  de  haber  aclarado  algunas 
sospechas  vagas  y  siguiendo  el  hilo  de  mal  borrados 
vestigios,  lord  Veston  ha  descubierto  hace  pocos  mo- 
mentos en  casa  del  campanero  de  San  Pablo,  la  prue- 
ba de  su  complicidad  en  la  muerte  del  rey  Carlos  L 
(Quitándose  el  sombrero.) 

Enrique.  Qué  dice  ? 

Bedfort.  Que  Dios  le  tiene  en  el  cielo  entre  sus  santos 
mártires.  (Aparte.)  En  esto  el  éxito  ha  sobrepujado 


todas  mis  esperanzas.  (Alto.)  Y  quena  deciros  tam^ 
bien,  milordí  que  me  arrepiento  de  haber  querido 
separaros  de  María. 
Emique.  De  María? 

Bedfort.  Sí,  milord,  de  María,  que  ahora  está  encer- 
rada en  mi  quinta  de  Windsor,  sin  que  esto  impida 
que  podáis  ir  á  sacarla  de  allí  cuando  gustéis.  Ya  no 
me  opongo  á  vuestro  violento  amor,  porque  ahora, 
que  la  alta  pohcía  ha  descubierto  qué  clase  de  sugeto 
es  el  campanero  de  San  Pablo,  no  creo  que  queráis 
todavía  dar  la  mano  de  esposo  á  la  hija  de  un  hom- 
bre que  va  á  reclamar  el  patíbulo.  No  me  respondéis? 

Enrique.  Nada  tengo  que  responder,  milord,  sino  que 
quisiera  saber  qué  baja  é  infame  calumnia  ha  compro- 
metido á  ese  hombre. 

Bedfort.  Mas  acertado  sería,  creedme,  protejerle  con- 
tra la  deportación  ó  el  cadalso,  que  contra  la  calum- 
nia. 

Enrique.  Le  protejeré  contra  todo,  milord. 

Bedfort.  Yo  os  lo  prohibo. 

Enrique.  Vos!... 

Bedfort.  Yo,  vuestro  padre. 

Enrique.  Vos  no  sois  mi  padre,  milord. 

Lady  Bedfort.  Enrique ! 

Enrique.  Madre  mía ! 

Bedfort.  Cuidado  con  lo  que  decís ,  Enrique. 
^Vn  criado.  (Anunciando.)  El  lord  canciller  Veston!.». 

ESCENA  XII. 

DICHOS.   LORD.  VESTON. 

Bedfort.  (Saliéndole  al  paso.)  Muy  á  propósito  llegáis, 
milord,  para  asegurar  al  incrédulo  lord  Enrique  la 
culpabiHdad  del  campanero  de  San  Pablo. 

Veston.  En  efecto,  mejor  que  nadie  puedo  asegurarla, 
pues  tengo  en  mi  poder  pruebas  irrecusables. 

Enrique.  Pero  en  pocas  palabras,  de  qué  se  le  acusa  ? 

Veston.  El  motivo  de  su  prisión  es  todavía  un  secreto 
de  Estado  que  no  puedo  confiar  mas  que  al  goberna- 
dor de  la  Torre.  (A  lady  Bedfort.)  Dispensad ,  se- 
ñora. 
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Enrique.  Venid,  madre  niia.  (La  coge  de  la  mano  y  la 
lleva  á  la  puerta  de  su  cuarto :  ambos  parecen  titu- 
bear;  luego  se  deciden  de  repente  y  entran  en  la  ha- 
bitación de  Enrique.) 

ESCENA  XIII. 

LORD  BEDFORT.  LORD  VESTON. 

Bedfort.  Solos  estamos,  milord,  y  os  confieso  que  ten- 
go la  mayor  curiosidad  por  saber... 

Vesto7i.  Milord,  Villiams  Smith  y  su  cómplice  están, 
por  decirlo  asi,  en  nuestras  manos.  (Bedfort  queda 
atónito.)  Después  de  haber  roto  un  mueble  en  casa 
del  campanero  de  San  Pablo,  se  ha|  encontrado  un 
rollo  de  papeles  muy  escondido  y  perfectamente  se- 
llado, entre  los  cuales  estaba  este...  ved  á  quién  va 
dirigido.  (Le  presenta  una  carta.) 

Bedfort.  (Leyendo.)  A  Villiams  Smith. 

Veston.  y  ahora  leed  ahí...  al  fin. 

Bedfort.  «En  cuanto  á  la  caja  del  rey,  he  quemado  la 
madera  ,  he  derretido  los  adornos  de  metal,  las  cien 
mil  guineas  están  en  camino  para  América,  y  nues- 
tro punto  de  reunión  será  Terra-Nova.» 

Veston.  Ya  lo  veis,  milord;  la  completa  declaración  del 
crimen. 

Bedfort.  Sí;  pero  con  qué  contais,  milord,  para  descu- 
brir á  los  culpados? 

Veston.  Con  las  declaraciones  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Bedfort.  Y  por  qué  no  suponer  que  el  campanero  de 

San  Pablo  es  uno  de  ellos? 
Veston.  Estáis  en  vos,  milord?  No  declaró  el  rey,  y  no 

prueba  ademas  esta  misma  carta  que  los  dos  traidores 

eran  nobles  ? 
Bedfort.  En  efecto. 

Veston.  Sí,  los  hallaremos,  milord,  y  el  día  en  que  vea- 
mos quemados  sus  blasones,  y  sus  familias  proscrip- 
tas, será  el  mas  alegre  de  mi  vida.  No  pensáis  lo  mis- 
mo, milord? 

Bedfort.  Pues  no?...  ciertamente. 

Veston.  Y  sabéis,  milord,  por  qué  os  he  enseñado  en 
secreto  esta  carta  ? 
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Bedfort.  Os  confieso  francamente  que  no  lo  sospecho. 
Veston.  Es  porque  quiero  que  me  ayudéis  á  hallar  á  los 
culpados. 

Bedfort.  Con  el  alma  y  la  vida.  Ha  visto  el  rey  esa  carta? 

Veston.  Apenas  acabó  de  leerla ,  alzó  las  manos  al  cielo 
esclamando  con  fervor:  Oh,  Carlos  I,  oh,  padre  mió, 
serás  vengado!  Luego  dió  orden  á  varios  oficiales  que 
le  rodeaban  de  que  fuesen  inmediatamente  á  prender 
al  campanero  de  San  Pablo. 

Bedfort.  (Aparte.)  Estoy  perdido. 

.Un  criado.  [Anunciando.)  S.  M.  el  rey  Carlos  II. 

Bedfort.  (Aterrado.)  El  rey!...  valor!...  (Entra  el  rey 
acompañado  de  dos  capitanes,  que  se  quedan  en  el 
fondo.) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS.     CARLOS  II. 

Bedfort.  Cómo!...  V.  M.  aqui  y  la  guardia  de  la  Torre 
no  se  ha  puesto  sobre  las  armas... 

Carlos  II.  No  he  querido,  milord.  Después  de  haber 
buscado  en  vano  al  campanero  de  San  Pablo  en  el 
barrio  en  que  habita,  se  ha  sabido  que  no  hace  mu- 
cho que  vino  á  veros... 

Bedfort.  Verdad  es,  señor,  verdad  es. 

Carlos  II.  Y  que  todavía  está  aqui. 

Bedfort.  Todavía  está  aqui!...  Solo  lord  Enrique  puede 
detenerle,  señor  !  yo  estoy  inocente... 

Carlos  II.  Ni  yo  os  acuso,  milord  ;  el  crimen  estaría  so- 
lo en  sustraerle  á  la  justicia,  porque  en  efecto  ese 
hombre  es  criminal.  Haced  que  venga  lord  Enrique. 

Bedfort.  Estará  sin  duda  en  su  cuarto.  (Se  llega  á  la 
jmerta.)  La  puerta  está  cerrada.  [Llamando.)  Abrid 
en  nombre  del  rey.  {Abre  la  puerta  y  se  presenta 
Albifius ,  pero  sin  dar  mas  que  un  paso.) 

ESCENA  XV. 

DICHOS.  ALBINUS. 

Veston.  Albinus ! 

Álbinus.  (Con  serenidad.)  S.  M.  el  rey  busca  al  campa- 
nero de  San  Pablo  ? 
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Carlos  II.  Sí  sefior;  donde  eslá? 
^Ibiniis.  {Señalando  la  estancia.)  Allí...  [Bedfort  hace 
un  movimiento  para  pasar.)  Pero  no  se  puede  entrar: 
Dios  pone  al  enfermo  bajo  la  custodia  del  médico; 
y  el  campanero  de  San  Pablo  me  pertenece  en  este 
momento. 

Carlos  If.  Y  ese  hombre  está  abi... 

Albinus.  Sumergido  en  un  letargo,  de  resultas  de  la  ter- 
rible operación  que  acaba  de  sufrir. 

Carlos  II.  Una  operación  ? 

Albiniis.  Sí,  sefior;  porque  antes  de  saber  la  acusación 
.  del  campanero  de  San  Pablo,  lord  Enrique  me  mandó 

venir  á  su  cuarto  para  curar  al  ciego. 
Carlos  II.  Y  cuáles  serán  las  resultas  de  esa  operación? 
Albinas.  Dentro  de  dos  días,  la  vista  para  el  ciego,  sino 

le  falta  mi  asistencia;  mañana  la  muerte  para  él,  sinos 

separan. 

Bedfort.  [Disponiéndose  d  entrar.)  No  baya  piedad  para 
ese  miserable!... 

Carlos  II.  Deteneos,  milord ;  sin  duda  olvidáis  que  la 
vida  de  ese  hombre  es  en  el  dia  para  mí  la  mas 
sagrada  de  todas.  [A  Albinus.)  Respondéis  de  su  vida? 

Albinas.  De  su  vida?  Lo  espero,  con  la  ayuda  de  Dios. 

Bedfort.  Señor,  yo  soy  el  gobernador  de  la  Torre,  y 
el  acusado  va  á  quedar  bajo  mi  responsabilidad ;  acaso 
están  interesados  en  arrancármele  algunos  nobles  po- 
derosos, y  declaro  que  no  puedo  responder  de  él  sino 
después  de  haberle  encerrado  en  los  calabozos... 

Albinus.  Precisamente  iba  ahora  á  pedir  para  él  el  mas 
oscuro  calabozo  de  la  Torre ,  y  el  derecho  de  acom- 
pañarle. La  ausencia  total  de  la  luz  es  indispensable 
al  enfermo. 

Carlos  II.  [A  los  capitanes  que  se  han  quedado  á  la 
puerta.)  Capitán  Bruce,  teniente  Sidney,  haced  lle- 
var al  campanero  de  San  Pablo  á  los  calabozos.  [A 
Albinus.)  Hasta  el  restablecimiento  de  ese  hombre, 
vos  también  sois  prisionero. 
^Ihinus.  Señor,  el  sacerdote  no  se  separa  del  reo  hasta 
que  sube  al  cadalso ;  el  médico  no  debe  abandonar  ai 
enfermo  hasta  que  baja  al  sepulcro. 

Carlos  II.  [A  los  capitanes,)  Id.  (Entran  con  Albinus  en 
el  cuarto  de  Enrique.) 
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ESCENA  XVI. 

CARLOS  II.  LORD  BEDFORT.  LORD  VESTON. 

Carlos  IT.  Lord  Bedfort,  escribid  lo  que  yo  os  dicte. 

Bedfort.  {Aparte.)  Qué  es  cslo?  (Después  de  haberse  sen- 
tado junto  á  una  mesa.)  Ya  espero,  señor. 

Carlos  II.  [Dictando.)  «Todos  los  que  sean  convictos 
del  crimen  de  alta  traición  á  la  persona  sagrada  de 
Carlos  I  [Se  quita  el  sombrero.),  rey  de  Inglaterra, 
de  Escocia  y  de  Irlanda,  serán  llevados  á  pie  y  des- 
calzos, y  con  una  cuerda  al  cuello,  al  lugar  de  su  su- 
plicio, y  alli  se  les  cortará  la  mano  derecha...» 

Bedfort.  La  mano  derecha!... 

Carlos  II.  «Que  será  quemada  en  su  presencia;  se  les 
leerá  la  sentencia  de  proscripción  y  degradación  de 
nobleza  de  su  familia  entera ;  se  les  cortará  la  cabeza 
por  mano  del  verdugo...  y  Dios  tenga  piedad  de  sus 
almas ! »  Está  ya  ? 

Bedfort.  Sí,  señor, 

Carlos  II.  [Tomando  la  sentencia  escrita:  á  Veston.) 
Vos,  lord  canciller,  sometereis  hoy  mismo  esta  sen- 
tencia al  Parlamento  de  Inglaterra;  y  si  Dios  quiere, 
señores,  dentro  de  pocos  dias,  los  tres  seremos  jue- 
ces de  ViUiams  Smilh.  [A  lord  Bedfort.)  Dios  os  guar- 
de, milord.  [Vase  seguido  de  lord  Veston.) 

ESCENA  XVII. 

LORD  BEDFORT. 

Bedfort.  Si,  dicta  la  sentencia,  Carlos  II;  haz  erigir 
el  patíbulo !  Todavía  no  tienes  en  tu  poder  á  ViUiams 
Smith,  y  el  campanero  de  San  Pablo  está  en  el  mió. 
Tú  no  sabes,  rey  de  Inglaterra,  que  has  nombrado  á 
ViUiams  Smith  gobernador  de  la  Torre  de  Londres! 
[En  el  momento  en  que  va  á  salir ,  se  ve  d  Albinus 
sosteniendo  á  Tom ,  que  lleva  los  ojos  vendados ,  salir 
del  cuarto  de  lord  Enrique  con  los  dos  capitanes  que 
los  conducen  á  los  calabozos.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO.  ( 


(^^cfo  tercero» 

Una  sala  en  el  piso  bajo  de  la  Torre  de  Londres  i  gran 
ventana  en  el  fondo ,  que  está  abierla  durante  la  pri- 
mera mitad  del  acto,  y  por  la  cual  se  ven  enfrente  las 
ventanas  de  las  habitaciones  del  gobernador:  dos  puer- 
tas laterales  á  la  derecha  del  actor;  la  primera  condu- 
ce á  los  calabozos  y  d  la  calle,  la  mas  distante  á  las 
habitaciones  del  gobernador :  á  la  izquierda  una  puer- 
ta lateral  en  el  fondo :  en  el  primer  término  la  entra- 
da de  los  subterráneos  de  la  Torre:  una  lámpara  en- 
cendida  pende  del  techo. 

ESCENA  PRIMERA. 

LORD  BEDFORT.  SAMUEL.  RICARDO. 

{Al  levantarse  el  telón  Samuel  y  Ricardo  están  en  la 
escena :  lord  Bedfort  entra  por  la  puerta  del  fondo  de  la 
izquierda;  va  á  dejar  unos  papeles  sobre  una  mesa  y 
ve  á  Ricardo.) 

Bedfort.  Venid  acá,  Ricardo;  qué  tenéis  que  decirme? 

Ricardo.  Que  he  ejecutado  vuestras  órdenes ,  milord. 
Todas  las  esquelas  de  convite  están  repartidas,  los  sa- 
lones están  dispuestos,  y  solo  falta  encender  las  ara- 
ñas, lo  que  se  hará  cuando  milord  lo  mande. 

Bedfort.  Esperad  una  hora  mas.  [Ricardo  va  á  salir.)  Y 
lady  Redfort? 

Ricardo.  En  su  tocador  quedaba  muy  triste  y  abatida. 
Bedfort.  [Aparte.)  Al  fin  consiente  en  asistir  al  baile!... 
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(Alto.)  Bien  está,  podéis  retiraros,  (fíicardo  saluda  y 
sale  por  la  puerta  del  fondo  de  la  derecha.) 

Samuel.  (Acercándose.)  lijíjord,  los  médicos  de  cámara 
acaban  de  llegar  á  la  Torre,  para  examinar  el  cadá- 
ver del  campanero  de  San  Pablo,  que  ha  espirado  hoy. 

Bedfort.  Ya  lo  sé ;  los  he  visto.  Qué  has  sabido  en 
Windsor? 

Samuel.  Nada  nuevo,  milord. 

Bedfort.  Y  lord  Enrique  ? 

Samuel.  Continíia  en  la  guarnición  de  Windsor,  donde 

le  retienen  los  deberes  del  servicio. 
Bedfort.  Y  María? 

Samuel.  Tan  bien  guardada  la  tiene,  que  no  he  podido 
verla. 

Bedfort.  Todo  estaba  tranquilo  en  Windsor?  No  habia 

novedad? 
Samuel.  Ninguna. 

Bedfort.  (Aparte.)  Ahora  no  será  lo  mismo. 

Samuel.  Tiene  milord  alguna  orden  que  darme? 

Bedfort.  Si;  que  á  las  tres  de  la  noche  saquen  déla  Tor- 
re el  cuerpo  del  prisionero,  y  le  entierren  en  los  fo- 
sos en  Tyburu. 

Samuel.  Está  bien,  milord. 

Bedfort.  Llamad  á  Aibinus  el  médico.  (Samuel  saluda  y 
sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  del  fondo.) 

ESCENA  II. 

LORD  BEDFORT.  ALBINÜS. 

Bedfort.  Veamos ;  es  menester  poner  estos  papeles  bien 
en  orden.  (Hojea  y  arregla  unos  papeles  sobre  la  me- 
sa; presenta  un  papel  á  Aibinus ,  gue  entra.)  Tomad, 
caballero ;  ahí  tenéis  la  relación  exacta  de  la  enferme- 
dad del  campanero  de  San  Pablo ,  escrita  con  arreglo 
á  vuestros  boletines ,  y  los  pormenores  de  su  muerte; 
leedla  si  gustáis. 

Albiniís.  (Después  de  haberla  leido.)  Está  conforme. 

Bedfort.  Esta  fé  de  muerto  en  forma  de  narración  se  pu- 
blicará en  todos  nuestros  periódicos  oíiciales :  servios 
firmarla. 

Aibinus.  Los  médicos  de  cámara  que  están  examinando 
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el  cadáver,  no  atestiguarán  suficientemente  la  muerte 
(le  Tom  ? 

Bedfort.  Sí;  pero  el  gobcrnarlor  de  la  Torre  y  el  facul- 
tativo que  asistia  al  enfermo,  deben  dar  fé  de  son 
exactos  esos  pormenores  que  precedieron  á  su  muer- 
te; ved  aqiii  mi  firma.  [Firma.)  Ahora  la  vuestra.  [Al" 
binus  firma:  cuando  anuncian  á  los  médicos ,  se  reti^ 
ra  á  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

DICHOS.  LORD  BROGHiLL ,  seguido  de  otros  médicos,  entra 
por  el  fondo :  llevan  bonetes  de  doctor  y  ropones  negros 
forrados  de  armiño. 

Ricardo.  (Anunciando.)  Los  facultativos  de  la  cámara 
de  S.  M. 

Bedfort.  [Saliendo  al  encuentro.)  Salud  al  sabio  lord 
Broghill. 

Broghill.  Salud  al  gobernador  de  la  Torre.  Ahora  mis- 
mo acabamos,  milord,  de  certificar  la  muerte  del 
campanero  de  San  Pablo,  y  de  adquirir  al  mismo  tiem- 
po la  prueba  de  la  ignorante  osadía  de  esos  médicos 
alemanes,  cuya  usurpada  reputación  va  á  recibir  en 
fin  su  justa  recompensa.  Esta  mañana,  noticioso  el  rey 
del  fatal  estado  del  enfermo,  me  envió  á  llamar  para 
consultarme,  pero  yo  le  respondí: — Señor,  el  campa- 
nero de  San  Pablo  está  desahuciado  para  mí  desde  el 
momento  en  que  se  sometió  á  la  absurda  tentativa  de  Al- 
binus. — Cuando  el  remedio  es  imposible  de  nada  sir- 
ve la  ciencia.  Y  bien  lo  sabéis,  señores,  pocas  horas 
después  el  rey  se  arrepentía  de  haber  confiado  ese 
gran  criminal  en  manos  de  un  jóven  insensato. 

Medico  2."  Y  qué  podía  hacer  el  rey?...  La  operación  se 
hizo  antes  de  que  fuera  preso  el  campanero. 

Broghill.  (Sonriendo.)  Tan  interesado  estaba  Albinus  en 
que  no  viviera  ese  hombre! 

Albinus.  (Adelantándose  indignado.)  M'úorá,  me  impu- 
táis un  asesinato. 

Broghill.  Yo  no  sabia  que  estuviérais  ahí,  caballero,  y 
estoy  pronto  á  retractar  mis  últimas  palabras,  porque 
no  tengo  derecho  ni  deseo  de  poner  en  duda  vuestra 


hombría  de  bien;  pero  yo  soy  lord  Broghill,  médico 
de  cámara  de  S.  M.  Carlos  II ,  y  tengo  derecho  para 
deciros,  caballero,  que  vuestra  impericia  os  ha  alen- 
tado á  intentar  lo  que  una  sóüda  instrucción  os  hubie- 
se impedido  acometer. 

Albinus.  Las  numerosas  pruebas  hechas  por  mi  padre 
me  animaron  á  imitarle. 

Broghill.  Esas  pruebas  no  son  mas  que  ficciones. 

Albinus.  Milord !... 

Broghill.  Nada  puede  la  ciencia,  está  probado,  sobre  el 

órgano  de  la  vista. 
Albinus.  Seguidme  á  Francfort,  y  alli... 
Broghill.  Sin  ir  tan  lejos,  seguidme  vos,  caballero,  á  los 

calabozos  de  la  Torre,  y  alli  os  haré  ver  el  cadáver 

de  un  hombre  á  quien  vuestra  soñada  ciencia  acaba  de 

costar  la  vida. 
Albinus.  Pero,  milord... 

Bedfort.  Basta  ya  ,  señores,  basta  ya.  Dios  dispone  á  su 
arbitrio  de  la  vida  de  los  hombres,  y  hay  desgracias 
contra  las  cuales  todo  auxilio  humano  es  inútil.  [A  lord 
Broghill.)  Milord,  tendré  el  gusto  de  veros  esta  no- 
che en  mi  baile? 

Broghill.  Sí,  milord,  ya  he  recibido  vuestra  esquela  de 
convite. 

Bedfort.  S.  M.  nos  honrará  con  su  presencia. 

Broghill.  V  cómo  habéis  podido  decidirle  ahora  que  an- 
da tan  triste,  tan  caviloso? 

Bedfort.  Le  he  dicho: — Señor,  mañana  se  instala  el  tri- 
bunal que  debe  juzgar  á  los  traidores;  permitid  que  an- 
tes de  encargarse  del  triste  cuidado  de  vengar  á  Car- 
los I  la  nobleza  de  Inglaterra,  pueda  á  io  menos  una 
vez  reunirse  en  derredor  de  vuestra  augusta  persona, 
y  congratularse  de  tener  á  Carlos  H  por  soberano. 

Pro(//?¿//.  Feliz  pensamiento,  milord!  no  faltaré.  [Vol- 
viéndose hacia  Albinus.)  Vos,  jóven,  creedme ,  conti- 
nuad por  algún  tiempo  vuestros  estudios,  y  tened  pre- 
sente que  el  saber  no  viene  sino  con  los  años.  (A  lord 
Bedfort.)  Easla  luego,  milord.  (Vase  acompañado  de 
los  médicos.) 
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ESCENA  IV. 

ALBINUS.  LORD  BEDFORT. 

Albinus.  El  saber!  Y  dónde  está  el  tuyo,  lord  Broglnll, 
médico  de  cámara  del  rey  de  Inglaterra,  que  ni  si- 
quiera has  conocido  que  el  cuerpo  que  te  han  enseña- 
do es  cadáver  hace  dos  días? 

Beclfort.  (Despavorido.)  Silencio! 

Albinus.  (Continuando.)  Dónde  está  lo  mucho  que  tú  sa- 
bes, lord  Broghill,  que  siguiendo  ó  buscando  las  hue- 
llas de  una  operación ,  no  has  echado  de  ver  que  yo 
acababa  de  trazarlas  en  el  rostro  de  un  muerto!... 

Bedfort.  Conteneos,  por  Dios! 

Albinus.  Ah !  no  sé  cómo  pude  contenerme  cuando  insul- 
taba á  mi  padre !  cuando  me  decia  recreándose  en  su 
triunfo,  que  mi  ignorancia  ha  causado  la  muerte  de 
Tom,  y  tenia  yo  que  callar  enfrente  del  deshonor, 
orque  en  nueslra  profesión,  la  ignorancia  es  el  des- 
onor,  milord,  es  el  deshonor!! 
Bedfort.  Pero  mañana,  cuando  se  publique  la  verdad, 
vuestra  reputación  echpsará  las  de  todos  vuestros  ri- 
vales, y  el  rey  os  recompensará  públicamente. 
Albinus.  Ah!  sí,  mañana  quedaré  vengado,  y  tendré 
derecho  paro  ponerme  al  nivel  de  lord  Broghill ,  por- 
que entonces  me  atreveré  á  pedir  al  rey  un  título  de 
nobleza,  si  puedo  ayudarle  á  hallar  á  Villiams  Smith. 
Bedfort.  Le  hallaremos,  Albinus,  merced  á  la  feliz  idea 

del  rey. 
Albinus.  Quiéralo  Dios!... 

Bedfort.  Y  á  no  ser  por  ella  cierlamente  se  nos  escapa- 
ba. (Revolviendo  unos  papeles.)  Mas  cartas  de  nuestros 
espías  en  que  nos  dicen  que  nada  han  descubierto. 
(Abre  una  carta,  la  recorre  con  la  vista,  la  tira  y 
abre  otra.)  Ni  siquiera  una  sospecha...  ni  el  menor  in- 
dicio... (Coge  otra  carta.)  No  me  engaño;  esta  carta  os 
viene  dirigida... 

Albinus.  (Con  sorpresa.)  A  mí? 

Bedfort.  Vedlo :  al  doctor  Albinus ,  en  la  Torre  de  Lon- 
dres. (Cotí  afectada  bondad.)  Sabéis,  señor  doctor, 
que  el  gobernador  tiene  el  derecho  para  abrir  todas 
las  cartas  dirigidas  á  la  Torre  de  Londres? 
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Albinus.  Abrid  esta,  milord;  yo  no  tengo  parte  en  nin- 
guna conspiración. 

Bedfort.  No,  no;  en  manera  ninguna:  el  servicio  que 
me  ayudáis  hoy  á  iiacer  al  rey,  os  constituye  subdito 
íiel,  y  sería  ofenderos,  dudar  de  vos.  Tomad  vuestra 
carta. 

Albinus.  Como  gustéis,  milord... 

Bedfort.  Decidme,  á  qué  hora  se  le  debe  quitar  la  ven- 
da al  campanero  de  San  Pablo? 

Albinus.  A  las  tres .  milord ,  á  las  tres  en  punto. 

Bedfort.  Pues  no  faltéis  aqui  á  las  tres;  ya  habré  dado 
orden  á  Samuel  el  carcelero  para  que  os  entregue  las 
llaves  de  esas  bóvedas  de  la  Torre.  [Señalándolas.) 

Albinus.  Está  bien,  milord.  (Saluda. — Aparte  al  irse.) 
Quién  puede  escribirme? 

Bedfort.  [Después  de  haberle  seguido  con  la  vista.)  Todo 
va  bien.  [Va  á  abrir  una  puerta.)  Ludlow,  ven  acá. 

ESCENA  V. 

LORD  BEDFORT.  LUDLOW. 

Ludí.  Ea ,  sepamos  á  qué  altura  nos  encontramos. — Dí- 

melo,  porque  yo  nada  sé. 
Bedfort.  Nada  has  adivinado? 

Ludí.  Nada  :  me  encargaste  que  llevara  en  secreto  á  Tom 
el  ciego  á  las  bóvedas  de  la  Torre,  y  asi  lo  he  hecho: 
me  mandaste  que  sacase  un  cádaver  del  hospital  de 
San  James,  y  que  se  tendiese  en  el  calabozo  de  Tom, 
y  lo  he  hecho  también... 

Berfort.  Y  nada  sabes? 

Ludí.  Solo  que  mañana  abre  el  tribunal  sus  sesiones,  que 
esta  noche  das  un  baile;  y  ahora  quisiera  saber  adón- 
de  vamos  á  parar  con  todo  esto... 

Bedfort.  Escúchame  con  atención.  La  continua  presen- 
cia de  Albinus  habia  frustrado  todas  nuestras  tentati- 
vas de  asesinato ,  y  Tom ,  en  vísperas  de  recobrar  la 
vista  ,  estaba  en  vísperas  también  de  poder  reconocer- 
me, lo  que  nos  perdía  sin  remedio;  y  ya  estaba  pen- 
sando en  la  fuga,  cuando  se  me  ocurrió  una  idea  que 
nos  salvará  á  los  dos. 

Ludí.  Cuál  ? 

Bedfort,  Como  nada  podía  hacerse  sin  que  lo  supiera 
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Albinus,  concol)í  el  proyecto  de  obligarle  á  tomar 
también  una  parte  activa  en  la  perdición  de  Tom. 
Ludí.  Y  cómo  ? 

Bedfort.  Engañándole;  le  he  heclio  creer  que  el  rey 
liabia  previsto  sagazmente  que  la  nueva  del  restable- 
cimiento de  Tom  alejaría  para  siempre  al  supuesto 
Yilliams  Smith ,  y  que  queria,  para  burlar  la  pruden- 
cia de  ese  malvado,  que  Tom  pasase  por  muerto,  y 
que  se  anunciase  ademas  pídjlica  y  oficialmente  su 
muerte,  á  fin  de  que  Smith,  tranquilo  y  seguro,  vi- 
niese mañana  á  sentarse  sin  el  menor  recelo  entre  los 
nobles  jueces ,  mientras  que  Tom,  que  ya  habrá  re- 
cobrado la  vista,  escondido  en  sitio  desde  donde,  sin 
ser  visto,  pueda  verla  asamblea,  designe  al  culpado 
á  la  venganza  del  rey.  Esta  combinación  parecía  tan 
sencilla,  y  debía  tan  fácilmente  juslitlcar  y  salvar  á 
Tom,  que  Albinus  alucinado  la  acogió  con  jiibilo,  y 
persuadido  no  solo  de  que  hacia  un  señalado  servicio, 
n)as  también  de  que  obedecía  las  órdenes  terminan- 
tes que  supuse  haber  recibido  para  ello  de  S.  M., 
se  apresuró  á  desfigurar  el  cadáver  que  al  intento  tra- 
jiste tú  en  secreto.  A  mayor  abundamiento,  ha  firma- 
do conmigo  una  declaración  circunstanciada  de  la 
muerte  del  campanero  de  San  Pablo,  de  modo  que  á 
estas  horas  el  rey  de  Inglaterra,  lady  Bedfort,  lord 
Enrique,  todos,  en  fin,  creen  á  Tom  muerto...  es- 
cepto  tres  hombres,  sin  embargo,  nosotros  y  ese  mé- 
dico alemán... 

Ludí.  Uno  sobra. 

Bedfort.  Por  eso  es  preciso  que  ese  sobrante  se  dé  prisa 
á  morir. 

Ludí.  Iba  á  decírtelo...  pero  cómo? 
Bedfort.  Coge  una  pistola,  y  vé  á  aguardarle  al  jardín  de 
Kinsington. 

Ltidl.  A  estas  horas...  y  quién  le  ha  de  enviar  allí? 
Bedfort.  De  aqui  á  una  hora  irá  hasta  la  estátua  de  Enri- 
que VIIÍ;  allí  le  dispararás  á  boca  de  jarro. 
Líidl.  Pero  mañana  su  muerte... 

Bedfort.  Todo  está  previsto:  dejarás  la  pistola  junto  á 
él,  y  mañana  todos  supondrán  facihuente,  y  Enrique 
el  primero ,  que  Albinus,  corrido  del  malogio  de  su 
temeraria  tentativa,  se  ha  suicidado.  Su  muerte,  atri- 
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huida  á  un  rapto  de  desesperación  nacido  de  esa  cau- 
sa ,  confirmará  mas  y  mas  la  de  Tom. 
Lncll.  En  efecto...  y  Tom? 

Bedfort.  Los  subterráneos  en  que  está  encerrado  son 
oscuros,  profundos,  y  dan  sobre  el  Támesis. 

Ludí.  Estoy...  Y  no  temes  que  Enrique  vuelva  esta 
noche? 

Bedfort.  Cómo  ha  de  atreverse  á  dejar  á  María?  Ademas, 
de  que  para  mayor  seguridad  he  hecho  preparar  en 
Windsor  una  asonada,  que  debe  dar  demasiado  que 
hacer  á  la  guarnición,  para  que  pueda  Enri(|ue  venir 
á  Londres. 

Ludí.  Todas  esas  medidas  me  parecen  escelentes.  Y  este 

baile  ,  para  qué  ?... 
Bedfort.  Para  distraer  y  ocupar  al  rey :  me  ha  parecido 

prudente  no  dejar  lugar  á  la  reflexión. 
Ludí.  Y  ahora ,  qué  vas  á  hacer  ? 

Bedfort.  {Viendo  entrar  á  Ricardo.)  Ir  al  baile,  porque 
ya  me  traen  mi  dominó  y  mi  careta.  {Ricardo,  que 
los  trae,  ayuda  á  Bedfort  á  disfrazarse.  —  Bajo  d 
Ludlow.)  (Vé,  Ludlow...  vé  sin  perder  un  momento  á 
Kinsington...  Sin  la  muerte  de  Albinus ,  la  nuestra 
tal  vez... 

Ludí.  Como  él  vaya  allá,  no  hay  cuidado. 

Bedfort.  Irá;  yo  lo  fio.  {Le  acompaña  hasta  la  puerta, 
que  cierra  ¿letras  de  él.)  Y  ahora,  Villiams  Smith ,  vé 
sin  cuidado  á  hacer  la  corte  al  rey  Carlos  II  de  Ingla- 
terra. {Dice  esto  acabando  de  disfrazarse:  sale  por 
el  fondo  á  la  derecha :  Ricardo  cierra  la  ventana ,  co- 
ge la  luz  que  está  sobre  la  mesa,  y  al  salir  por  el 
fondo  encuentra  á  Albinus ,  que  entra  por  la  puerta 
de  la  izquierda  del  fondo.  — Breve  intermedio  de  mú- 
sica lenta  y  triste.) 

ESCENA  VI. 

ALBINUS.  RICARDO. 

Albinus.  (A  Ricardo.)  No  está  ya  aqui  lord  Bedfort? 

Ricardo.  No  señor;  está  en  el  baile. 

Albinus.  Ya!  hubiera  deseado  hablarle. 

Ricardo.  Si  queréis  que  os  acompañe  á  los  salones  ? 
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Alhinus.  No;  gracias.  [FA  criado  sale  con  la  luz:  queda 
el  teatro  casi,  á  oscuras.) 


ESCENA  VIL 
ALBiNUS.  Luego  einrique. 

Alhinus.  (So/o.)  A  los  salones,  donde  hallaría  sin  duda 
al  insolente  lord  Broghill...  Con  todo,  hubiera  que- 
rido suplicar  á  lord  Bedfort  que  diera  orden  al  car- 
celero Samuel  de  coníiarme  las  llaves  de  las  bóvedas. 
Tengo  tanto  deseo  de  ver  á  Tom,  ahora  que  lord 
Enrique  me  escribe  esta  carta.  {La  saca  del  pecho  y 
lée).  «María  no  está  ya  segura  en  Windsor...  acabo 
de  ponerla  en  camino  para  Londres,  adonde  no  pue- 
do acompañarla.  Hacia  las  dos  de  la  madrugada  es- 
tará junto  á  la  estatua  de  Enrique  YIII  en  el  estre- 
mo del  jardín  de  Kinsington  :  id  allí  á  buscarla.»  — 
Oh  !  sí,  iré...  pobre  niña!...  pero  cómo  he  de  prote- 
gerla, si  soy  estrangero  en  esta  capital;  si  no  tengo 
aquí  ni  parientes,  ni  amigos,  ni  apenas  sé  por  dónde 
se  va  á  kinsington?...  [dan  las  dos.)  Las  dos!...  voy 
allá.  (Va  d  salir  por  el  fondo:  lord  Enrique  entra 
pálido  y  muy  agitado  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.)  Enrique ! 

Enrique.  Ah  !  temía  no  encontraros. 

Alhinus.  En  efecto,  iba  á  salir. 

Enrique.  Un  momento...  El  populacho  se  ha  alborotado 
en  Windsor ;  las  tropas  bao  hecho  fuego  y  todo  está 
en  el  mayor  desorden:  yo  me  he  encargado  de  venir 
á  traer  la  noticia  al  rey...  pero  si  he  dejado  el  com- 
bate por  venir  á  Londres,  ha  sido  porque  acabo  de 
saber  la  muerte  de  Tom...  de  mi  padre...  Es  porque 
quería  estrechar  por  ñltima  vez  á  mi  pobre  padre, 
muerto  en  una  cárcel,  y  ahora  acaban  de  negarme  la 
entrada  en  su  calabozo...  Oh!  yo  os  lo  ruego,  Alhi- 
nus; llevadme  á  ver  á  mi  pobre  padre!... 

Alhinus.  [Aparte.)  Qué  he  de  hacer?  Es  preciso  que 
ignore  todavía... 

Enrique.  Titubeáis?... 

Alhinus.  Acaban  de  darlas  dos,  milord ;  bien  sabéis  que 
María  me  aguarda  en  Kinsington... 
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Enrique.  (Deteniéndole.)  María  !  Pues  si  acabo  de  dejarla 

en  Wiiidsor... 
Albinus,  Olvidáis,  milord,  vuestra  caria? 
Enrique.  Qué  carta 

Albinus.  [Dándosela.)  Esta  que  me  habéis  escrito. 
Enrique.  (Abriéndola  precipitadamente.)  Mi  firma?  eso 

es  una  impostura...  Esta  carta  no  es  mia... 
Albinus.  No  es  vuestra! 
Enrique.  Quién  os  la  ha  entregado  ? 
Albinus.  Lord  Bedfort. 
Enrique.  Pero  cuándo? 

Albinus.  Ah!  dejad,  dejad  que  recapacite!...  Sí,  me 
engañaban...  una  carta  fingida  debia  alejarme...  qué 
necesidad  tienen  de  mi  ausencia?...  Dios  mió!...  yo  no 
he  visto  á  Carlos  lí...  Bedfort  me  ha  rodeado  siempre 
de  sombra  y  de  misterio...  Oh!...  qué  horrible  artifi- 
cio entreveo  !... 

Enrique.  Qué  decís? 

Albinus.  Digo,  milord,  que  Dios,  que  os  envía,  nos 
salva...  Digo  también...  Ah  !  no  podrían  creerlo...  Es- 
cuchad :  me  pedíais  ver  el  cadáver  de  vuestro  padre, 
no  es  esto?  pues  venid...  pero. juradme  primero  qun 
cuando  levante  el  sudario,  ninguna  señal  revelará 
vuestras  sensaciones... 

Enrique.  Lo  juro. 

Albinus.  Y  jurad  tam.bien  que  en  seguida  me  conduci- 
réis á  la  presencia  del  rey. 
Enrique.  Lo  juro  también. 

Albinus.  Pues  vamos...  Y  ahora  ,  Villiams  Smith ,  fuer- 
za será  que  Dios  proteja  á  tus  enemigos ,  porque  tus 
cómplices  son  muchos...  Seguidme,  lord  Enrique,  se- 
guidme !  (Ambos  salen  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha :  luego  se  abre  la  segunda  y  entra  lady  Bed- 
fort con  el  retj ,  que  trae  un  dominó  sobre  su  rico 
trage,  y  una  careta  en  la  mano:  vienen  conversan- 
do: el  teatro  queda  vacio  por  algunos  momentos ,  du- 
rante los  cuales  toca  la  música  piano.) 

ESCENA  IX. 

CAr.LOS   II.    LADY  BEDFORT. 

Carlos  11.  Convendréis  conmigo,  mílady,  en  que  todo 
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conspira  contra  mí...  Esta])a  muy  agradablemente  en- 
tretenido hace  un  momento  en  esos  salones,  jugando 
íil  ajedrez  y  bebiendo  un  es(juisito  Jerez,  cuando  un 
mensage,  que  me  traía  la  noticia  de  que  acaba  de 
estallar  una  rebelión  en  Windsor,  me  obligó  a  inter- 
rumpir una  partida  medio  ganada;  y  apenas  acababa 
ahora  de  hallar  una  pareja  lindísima,  cuando  me  se- 
paráis de  ella  cruelmente. 

Lady  Bedfort.  Hay  horas,  señor,  en  que  los  reyes  se 
deben  á  los  subditos. 

Carlos  II.  Sí,  pero  esas  horas  no  son  las  de  un  baile. 

Lady  Bedfort.  Sin  embargo^  y  si  entonces  es  cuando  su- 
fren los  subditos  ? 

Carlos  II.  [Convivo  interés.)  Sufrís?  Ah,  milady !  Car- 
los Stuardo  se  debe  á  todas  horas  á  lady  Clary,  su 
amiga  desde  la  infancia...  Qué  puedo  hacer  por  vos? 
Hablad,  milady. 

Lady  Bedfort.  Señor...  un  preso  acaba  de  morir  en  la 
Torre  de  Londres. 

Carlos  II.  El  campanero  de  San  Pablo? 

Lady  Bedfort.  Si,  señor. 

Carlos  II.  Desgraciadamente. 

Lady  Bedfort.  Señor ,  si  mañana  hubiera  sido  llevado  al 
tribunal,  una  voz  se  hubiera  alzado  en  su  defensa,  y 
esa  voz  hubiera  sido  la  mia. 

Carlos  II.  La  vuestra,  milady?  [Con  sorpresa.) 

Lady  Bedfort.  Si  hubiera  sido  sentenciado ,  yo  me  hu- 
biera echado  á  los  pies  de  V.  M.  gritando  perdón !! 
y  ahora  que  ha  muerto,  vengo  á  pediros  lo  que  se 
puede  pedir  para  un  muerto...  una  sepultura.  [Quiere 
arrodillarse.) 

Carlos  II.  Alzad ,  milady ,  y  decidme  la  causa  del  vivo 
interés  que  os  inspira  ese  hombre. 

Lady  Bedfort.  Para  decírsela  á  V.  M.,  señor,  voy  á 
confiarle  al  mismo  tiempo  mi  honor  y  la  fjfuerte  de 
mi  hijo;  pero  vos  seréis  generoso,  porque  habéis  su- 
frido como  yo...  y  como  yo  habéis  estado  proscripto 
también ,  y  habéis  hallado  en  la  adversidad  corazones 
leales  que  el  tiempo  no  os  ha  hecho  olvidar. 

Carlos  II.  [Con  tristeza.)  No  !  jamas! ! 

Lady  Bedfort.  Ved  ahí,  señor,  una  carta  que  yo  escri- 
bía hace  diez  y  ocho  años  al  campanero  de  San  Pablo, 


10 

y  que  él  me  lia  hecho  pasar  por  medio  de  Albinas 
el  médico,  el  dia  en  que  fue  preso.  Leedla,  señor,  y 
en  ella  veréis  hasta  dónde  puede  llegar  la  desgracia, 
el  valor,  y  acaso  también  el  amor  de  una  muger. 

Carlos  11.  [Abre  la  carta  con  muestras  de  asombro  y 
lee.)  «Un  año  ha  pasado  y  Tom  no  ha  venido  á  reunir- 
se con  Clary.  Dios,  que  nos  ha  dado  un  hijo,  lleve 
esta  carta  á  su  destino!  Tom,  la  ausencia  se  parece  á 
la  muerte. =Clary.» 

Lady  Bedfort.  Lo  demás  lo  escribió  mi  padre. 

Carlos  11.  «La  proscripción  me  quitará  la  vida.  Venid 
á  casaros  con  mi  hija,  y  á  reconocer  á  vuestro  hijo: 
no  puedo  darla  en  este  suelo  estrangero  un  protec- 
tor mas  eficaz  que  el  que  tan  bien  ha  sabido  defender- 
la, ocultarla,  y  salvarnos  en  fin  á  entrambos  del  fu- 
ror de  Grorawell. »  Ese  hombre  fue  quien  salvó  á 
lord  Richmond? 

Lady  Bedfort.  Sí,  señor. 

Carlos  II.  Y  por  qué  no  fue  Tom  á  reunirse  con  vos? 

Lady  Bedfort.  Porque  cuando  nos  separamos  recibió  la 
herida  de  que  quedó  ciego. 

Carlos  IL  Fue  herido  en  un  combate  ? 

Lady  Bedfort.  No,  lo  fue  á  traición  por  VilHams  Smith, 
cuyo  horrible  secreto  habia  descubierto ,  apoderán- 
dose del  salvo-couducto  que  nos  libertó  de  nuestros 
perseguidores. 

Carlos  IL  Infeliz! 

Lady  Bedfort.  Os  enternecéis,  señor/... 

Carlos  II.  Sí,  su  desgracia  me  recuerda  la  de  la  hija 
del  labrador  Pindrell,  que  tantas  veces  fue  á  llevarme 
el  sustento  á  los  bosques  donde  me  escondía  fugitivo, 
y  que  murió  al  fin  por  haber  salvado  á  su  príncipe. 
Pobre  Juana!  mis  verdugos  fueron  los  suyos.  [Enjuga 
una  lágrima.  Dan  las  tres.) 

Lady  Bedfort.  Las  tres!  Lord  Bedfort  ha  mandado,  se- 
ñor, que  á  las  tres  saquen  el  cuerpo  del  campanero 
de  San  Pablo. 

Carlos  II.  Voy  á  dar  contraorden,  milady.  [Viendo  tres 

hombres  que  pasan.)  Quién  va? 
Samuel.  El  rey!  [Sequila  el  sombrero.)  Señor,  soy  el 

carcelero  Samuel,  y  vengo  con  estos  hombres  á  sacar 

el  cuerpo  del  preso... 
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Carlos  II.  Aguardad  mis  órdenes.  (Samuel  y  los  dos 
que  le  acompañan  se  retiran.  A  lady  Bedfort.)  Vos, 
inilady,  volved  á  los  salones:  que  no  sospeche  lord 
IJedfort  que  lloráis  al  desgraciado  Tom,  pues  no  po- 
dríais, como  á  mi,  confiarle  la  causa  de  vuestro  llan- 
to... Id,  y  yo  os  juro  que  quedareis  satisfecha. 

Lady  Bedfort.  (Besándole  la  mano.)  Asi  os  lo  premie 
Dios,  señor! 

Carlos  II.  (Acompañándola.)  Pronto  nos  veremos  eii  el 
baile...  Id. 

ESCENA  X. 
GARLOS  II.  Luego  samuel. 

Carlos  II.  (Solo  con  tristeza.)  Ninguna  sentencia  ha  in- 
famado á  ese  hombre,  ni  debo  ver  en  él  mas  que  una 
víctima  de  su  adhesión  á  los  amigos  de  mi  padre... 
Dónde  pondré  su  sepultura  ?  Oh !  diez  años  de  mi  vida 
daría  por  tener  la  de  Juana  Pindrell  en  el  panteón 
de  mis  mayores!  (Llamando.)  Hola!  (Entra  Samuel 
con  una  linterna  en  la  mano.)  Abre  la  puerta  de 
esas  bóvedas.  (Coge  Samuel  la  llave  en  un  manojo 
de  ellas  que  lleva  colgado  de  la  cintura  y  abre  la 
puerta.)  Déjame  esa  luz  y  vete.  (Samuel  deja  la  lin- 
terna sobre  la  mesa  y  sale.)  Si,  quiero  designarle  en 
las  bóvedas  de  la  Torre  un  sitio  donde  puedan  ir  á 
arrodillarse  y  á  llorar  en  secreto  lady  Bedfort  y  lord 
Enrique.  (Va  á  coger  la  linterna.)  Cómo  esplicaré  á 
lord  Bedfort?...  Bah!  el  rey  no  tiene  que  darle  espli- 
caciones... 

^Toiíi.  (Desde  la  bóveda.)  Albinus!  Albinus!... 
Carlos  II.  Quién  llama?... 

ESCENA  XI. 

CARLOS    II.  TOM. 

Tom.  (Aguadísimo.)  Alhinus!  (Al  rey.)  Ah!...  ya  os 
veo  en  fm.  [Se  echa  en  sus  brazos,  tomándole  por 
Albinus.) 

Carlos  II.  (Aparte.)  Quién  es  este  hombre? 
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Toiii.  {Con  delirio.)  Acdihan  de  dar  las  tres  en  el  reloj 
de  la  Torre,  y  vos  no  veníais.  Ya  no  podia  aguardar; 
mis  manos  lian  arrancado  involuntariamente  mi  ven- 
da;  y  al  punto  he  distinguido  los  objetos...  Luego, 
por  una  ventana  he  visto  el  cielo ,  todo  tachonado  de 
estrellas...  Entonces  la  alegría,  el  éxtasis  me  aban- 
donaron... pero  la  luz  que  entraba  por  esa  puerta 
abierta  me  reanimó ,  y  no  pude  menos  de  precipitar- 
me aquí  para  deciros:  He  recobrado  la  vista,  y  la 
vista  para  mí  es  la  inocencia,  es  la  libertad! 

Carlos  //.  {Sordamente.)  Traición!  traición!! 

Tom.  Traición  decís?  Esa  voz... 

Carlos  II.  Silencio !  Yo  no  soy  Albinus. 

Tom  .  No ! 

Carlos  II.  Quién  te  ha  traído  á  esas  bóvedas?  responde. 
Tom.  Yo  no  sé...  no  podia  verlo...  era  ciego. 
Carlos  II.  Los  que  te  han  traído  acaban  de  anunciar  tu 
muerte. 

Tom.  Mí  muerte !...  Iban  á  matarme? 

Carlos  II.  Sí,  iban  á  matarte. 

Tom.  Pero  quién?  quién? 

Carlos  II.  Los  que  temían  tu  restablecimiento^ 

Tom.  Ah  !  Villiams  Smíth  vive  ! 

Carlos  II.  Habla  mas  bajo. 

Tom.  Y  vos  venís  á  salvarme?  {A  media  voz.) 

Carlos  II.  Yo  no...  el  amor  de  una  muger... 

Tom.  De  una  muger? 

Carlos  11.  Sí,  de  lady  Clary  Richmond. 

Tom.  Lady  Clary? 

Carlos  II.  Que  me  lo  ha  dicho...  me  lo  ha  confiado  todo. 
Tom.  Y  vos,  quién  sois? 
Carlos  II.  El  rey  de  Inglaterra. 
Tom.  Carlos  Hü... 

Carlos  II.  Sí,  Carlos  H,  á  quien  vendían,  porque  me 
han  jurado  que  habías  muerto,  porque  te  han  borra- 
do de  la  hsta  de  los  vivos,  y  para  engañarme  mejor... 
han  envuelto  un  cadáver  en  tu  mortaja. 

Tom.  Pero  Albinus? 

Carlos  II.  Es  cómplice  ó  víctima. 

Tom.  Cómplice!  Oh!  no  lo  creáis,  señor! 

Carlos  11.  En  efecto,  qué  debo  pensar?...  qué  he  de 
resolver?  Lord  Bedfort  ha  querido  salvar  á  Yílliams 
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Smith...  luego  él  le  conoce...  Oh  Carlos  I,  padre  niio! 
la  nobleza  que  te  ha  ventlitlo,  se  une  para  venderme 
á  mí  también...  pero  yo  desataré  sus  proyectos,  y  te 
vengaré  de  ella!...  [A  Tom.)  Escucha...  Si  vieses  á 
Viliiams  Smith,  le  reconocerias 

Tom.  Las  facciones  del  hombre  por  quien  he  sufrido 
tanto  están  muy  grabadas  en  mi  mente...  Señor,  dón- 
de puedo  hallarle? 

Carlos  11.  (Llevándole  junto  d  la  ventana  y  abriéndo- 
la.) Mira...  ves  ese  sarao?  [Se  ven  las  ventanas  de  las 
habitaciones  del  gobernador  magníficamente  ilumi- 
nadas.) 

Tom.  {Con  entusiasmo.)  Sí,  señor,  sí,  le  veo...  Dios 

mío  !  qué  cosa  tan  hermosa  ! 
Carlos  lí.  Toda  la  nobleza  está  reunida  en  esos  salones; 

y  sin  duda  Yilliams  Smith  es  uno  de  los  convidados. 
Tom.  Conducidme. 

Carlos  II.  (Deteniéndole.)  Espera...  Para  que  nadie  te 
conozca  necesitas  una  careta...  toma  la  mía.  (Leda  la         A  \  // 
que  ha  dejado  sobre  la  mesa.)  Un  dominó...  ponte  el  ' 
mió.  (Le  ayuda  á  ponérsele.)  Ahora  vas  á  mezclarte  J  / 

en  todos  los  grupos...  (Abrese  de  pronto  la  puerta  j 
del  fondo  y  entra  lady  Bedfort  despavorida.) 
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ESCENA  XII. 

DICHOS.    LADY  BEDFORT. 


Lady  Bedfort.  Señor,  el  médico  Albinus  os  anda  bus- 
cando... Señor,  os  han  engañado...  el  campanero  de 
San  Pablo  está  encerrado  vivo  en  los  subterráneos  de 
la  Torre. 

Carlos  II.  Ya  no  ,  milady.  (Le  quita  la  careta  á  Tom.) 
Vedle. 

Lady  Bedfort.  Tom!  (Se  echa  en  sus  brazos.) 
Tom.  Clary! 

Lady  Bedford.  (Llorando  de  alegría.)  y i\o ,  vivo!...  pe- 
ro aquella  operación!...  Albinus! 
Tora.  Albinus  me  ha  dado  la  vista. 
Lady  Bedfort.  La  vista!... 

Tom.  La  vuelta  de  Clary  no  debía  ser  para  Tom  la  luz  y 
la  vida? 


Carlos  II.  [Separándolos.)  Tus  enemigos  viven  todavía, 
y  Tom  debe  vengarse.  Ahora  que  tengo  el  inocente, 
necesito  el  culpado...  ven  á  buscarle  al  baile. 

Tom.  Sí,  señor,  sí,  vamos...  porque  si  hallara  á  mi  hijo 
ya  no  podría  obedeceros...  mí  hijo  me  haría  olvidarlo 
todo.  Vamos,  vamos! 

Carlos  II.  Ven. 

Tom.  Al  baile!... 

Carlos  II.  A  Víllíams  Smith  ! 

Tom.  A  Víllíams  Smith!...  [Salen  corriendo.) 

Lady  Bedfort,  (Sola  con  delirio.)  Dios  mío...  Dios  mío!... 


FIN  DEL  ACTO  TEUCERO. 


£.ci0  cxxavto* 


Un  salón  de  las  habitaciones  del  gobernador  de  la  Torre, 
adornado  con  arañas,  candelabros ,  jarrones  de  flo- 
res etc.  Tres  graíides  puertas  abiertas  en  el  fondo  que 
dan  á  una  segunda  pieza  ,  por  la  cual  se  ven  pasar 
de  cuando  en  cuando  damas  y  caballeros:  una  puerta 
lateral  d  la  derecha,  y  otra  á  la  izquierda. 


{Al  levantarse  el  telón ,  Albinus  disfrazado  de  domi- 
nó mira  hacia  el  baile  con  inquietud :  lord  Enrique  ves- 
tido como  en  el  acto  anterior ,  entra  furtivamente  por 
la  derecha ,  ve  á  Albinus  y  se  acerca  á  él.) 

Enrique.  Y  en  fin  ? 

Albinus.  Vos  aqui?...  {Con  sorpresa.) 

Enrique.  Ah  !  no  me  tachéis  de  impradente. 

Albinus.  Olvidáis  que  si  lord  Bedfort  os  viese,  podría 
sospecharlo  lodo  y  avisar  al  culpado  á  quien  ha  queri- 
do proteger? 

Enrique.  Lo  sé...  pero  no  he  podido  contenerme...  una 
sola  palabra  acerca  de  mi  padre... 

Albinus.  Tranquilizaos...  no  fue  mas  que  un  vahído.  El 
pobre  Tom  ,  herido  repentinamente  por  el  resplandor 
de  esas  mil  luces  ,  se  sintió  desfallecer ;  pero  su  vista, 
acostumbrada  ya  á  ellas ,  puede  soportarla  sin  peligro. 
Lady  Bedfort  acaba  de  llevarle  á  los  salones...  y  yo  es- 


ESCENA  PRIMERA. 


ENRIQUE.  ALBINUS. 
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toy  aqiii  dé  observación ,  por  lo  que  pueda  sobrevenir. 

Enrique.  Loado  sea  Dios !  Hace  un  momento  vi  al  rey 
que  se  retiraba,  y  temí... 

Albinus.  No  os  engañabais,  müord.  El  rey  acaba  de  re- 
tirarse para  reunir  su  guardia ,  porque  ya  no  quiere 
íiarse  de  esa  nobleza  que  le  ha  engañado  tan  indigna- 
mente. Apenas  halle  Tom  á  Yilliams  Smith,  se  apre- 
surará á  designarle  en  secreto  á  lady  Bedfort,  que  se 
le  hará  conocer  al  rey. 

Enrique.  Y  entre  tanto  el  duque  de  Glocester  que  acaba 
de  salir  para  Kinsington  se  apoderará  sin  duda  del 
que  debia  asesinaros?... 

Albinus.  Si  no  llegáis  esta  noche,  milord,  no  habia  re- 
medio para  mí. 

Enrique.  Hay  una  Providencia,  hermano! 

Albinus.  Sí.  Cuando  hace  un  momento  me  abrazaba  el 
pobre  Tom  llamándome  su  libertador...  cuando  de  sus 
ojos  reanimados  brotaban  lágrimas  de  júbilo  y  grati- 
tud ,  al  ver  mi  obra  llevada  á  cabo ,  como  tú  en  este 
instante  me  decía  yo  también  entonces :  hermano , 
hay  una  Providencia.  Y  María? 

Enrique.  Acabo  de  enviar  por  ella  á  Windsor...  ahora 
que  Tom  está  justificado ,  nada  tiene  ya  María  que 
temer...  Y  miss  Ana  Veston? 

Albinus.  Acabo  de  verla  en  el  baile. 

Enrique.  El  rey  me  ha  prometido  hacerte  noble ,  herma- 
no ,  y  pronto  serás  esposo  de  la  hija  del  lord  canciller. 

Albinus.  Dios  te  oiga  ,  Enrique  ! 
.Beclfort.  [Entre  bastidores.)  No,  ya  no  juego  mas. 

Albinus.  Lord  Bedfort !  aquí  viene...  alejaos,  milord; 
no  os  vea. 

Enrique.  Poneos  la  careta. 

Albinus.  [Poniéndosela.)  Contad  con  mi  prudencia. 
Enrique.  Y  vos  con  la  mía.  [Vase.)  [Albinus  se  ocultad 

un  lado.  Lord  Bedfort  y  lord  Broghill  pasan  por  el 

fondo  acompañados  de  dos  convidados.) 

ESCENA  IL 

LORD  BEDFORT.  LORD  BROGHILL.  DOS  CONVIDADOS.  [AlbinUS 

en  el  fondo.) 

^Mcdfort.  No,  milord,  no  soy  hombre  para  sostener  el 
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juego  con  vos ;  esas  dos  partidas  me  las  habéis  lleva- 
do de  callo;  pero  voy  á  buscar  á  Liidlow,  que  es  uii 
jugador  infatigable,  y  os  prometo  enviárosle. 
^JBroghilL  Como  gustéis,  milord.  [Pasa  con  los  oíros: 
lord  Bedfort  entra  en  la  escena:  Tom ,  enmascarado, 
qne  los  seguía,  sequedaen  el  fondo  mirando  d  Bedfort.) 
Bedfort.  Su  maldito  juego  me  impide  pensar  en  lo  que 
me  importa  ,  y  no  sé  qué  incesante  inquietud  me  per- 
sigue. Ludlow  no  vuelve,  y  ya  empieza  á  amanecer... 
Acaso  no  se  ha  atrevido  á  presentarse  en  el  baile... 
Acaso  me  aguarda  en  una  de  las  galerías...  Veamos. 
{Sale  por  la  izquierda;  Tom  se  llega  rápidamente  á 
la  puerta  que  acaba  de  cerrar.) 

ESCENA  III. 

TOM.  ALBINUS. 

Tom.  Adonde  va?...  Quiénes  ese  hombre?  (Hablando 

consigo  mismo.) 
Albinas.  (Que  todo  lo  ha  observado ,  se  acerca.)  Tom... 

sí...  él  es. 

Tom.  Oh !  que  no  hubiera  estado  aquí  lady  Clary !  (En- 
cuentra á  Albinus.)  Albinus!...  adonde  conduce  esa 
puerta,  decid? 

Albinus.  A  una  galería  de  la  Torre. 

Tom.  Y  sin  duda  por  esa  galería  se  puede  salir  á  la 
calle? 

Albinus.  No...  por  qué  lo  decís?... 
Tom.  Porqué?...  porque  Villiams  Smith  acaba  de  entrar 
en  ella. 

Albinus.  Villiams  Smith !...  Ese  hombre  que  acaba  de 

abrir  esa  puerta... 
Tom.  Es  Villiams. 
Albinus.  El  asesino ! 

Tom.  No  conocéis  por  mi  voz  temblorosa,  por  mi  agita- 
ción, que  Tom  ha  encontrado  á  Vilhams  ?  Voy  cor- 
riendo á  buscar  á  lady  Bedfort. 

Albinus.  Tened !... 

Tom.  Va  á  volver...  quiero  saber  cómo  se  llama. 
Albinus.  (Deteniéndole.)  Teneos,  teneos! 
Tom.  Por  qué? 
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Albinus.  Por  qué?  porque  lady  Bedfort  no  os  le  iiom- 

braria. 
Tow.  Qué  decís? 

Albinus.  No  podéis  entregar  ese  hombre  al  rey...  Espe- 
rad ,  y  no  olvidéis  que  todos  los  que  llevan  su  nom- 
bre serán  infamados  y  proscriptos. 

Tom.  Si ,  la  sentencia  es  inexorable. 

Albinus.  Y  los  que  llevan  su  nombre  son  inocentes. 

Tom.  Y  Yorick?  y  Sara,  á  quienes  ha  quitado  la  vida,  no 
lo  eran  también^...  Su  familia...  Y  qué  ha  hecho  él  de 
la  mia?...  Oh!  mueran,  mueran  él  y  lodos  los  suyos!... 

Albinus.  Oh!  no  blasfeméis  asi!... 

Tom.  Blasfemar  !...  Pero  esphcaos,  por  Dios!... 

Albinus.  [Con  solemnidad.)  Quiero  decir,  que  su  fami- 
lia es  la  vuestra... 

Tom.  Cielos... 

Albinus.  Y  que  Yilliams  Smith  se  llama  actualmente  el 

conde  de  Bedfort. 
Tom.  Lord  Bedfort  es  Villiams  Smith !  Villiams  Smilh,  el 

padre  de  María !...  Lord  Bedfort  es  el  esposo  de  Clary, 

y  mi  hijo  lleva  su  nombre!  Dios  mío!  Dios  mió! 
Albinus.  No  hay  que  desanimarse,  Tom;  no  hay  que 

abatirse ! 

Tom.  Pero  qué  puedo  hacer?...  he  jurado  al  rey  cono- 
cería al  culpado. 
Albinus.  Pero,  y  lady  Bedfort?...  y  tu  hijo?... 
Tom.  Oh!  quiero  que  ignoren... 

Albinus.  (Viendo  d  lady  Bedfort,  que  entra  por  el  fondo.) 
Aquí  está !... 

Lady  Bedfort.  Ah ,  gracias  á  Dios...  Y  el  culpado? 

Tom.  Le  ando  buscando,  señora. 

Lady  Bedfort.  Pero  ya  se  han  retirado  muchos  convi- 
dados... 

Tom.  He  visto  pasar  á  todos  los  que  se  retiraban,  seño- 
ra, y  ninguno  de  ellos  era  Villiams  Smith. 

Lady  Bedfort.  Ven,  pues,  á  los  salones...  á  las  salas  de 
juego. 

Tom.  No  señon^  no :  ahora  que  ya  todos  se  han  quitado 
las  caretas,  las  nuestras  llamarían  la  atención,  como 
la  llamaban  ya  antes. 

Albinus.  Y  por  eso  nos  hemos  venido  aquí  ,  desde  don- 
de podemos  ver  sin  ser  vistos. 
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Lady  Bedfort.  Sí,  es  preciso  ahuyentar  toda  sospecha... 
Pero  tiemblo  de  que  se  nos  escape  el  asesino.  En  los 
semblantes  de  todos  los  que  me  hablan  me  parece  ver 
una  señal  de  traición ,  y  te  busco  á  mi  lado  para  de- 
cirte :  «Tom ,  es  ese? » 

Tom.  No  se  me  escapará...  Pero  gente  viene. 

Lady  Bedfort.  Sí;  son  los  que  se  retiran,  que  me  bus- 
can para  despedirse  de  mí.  Observa  bien,  Tom... 
Acaso  Villiams  Smith  va  á  hablarme.  [Pasa  á  la  se- 
gunda pieza  y  recibe  los  saludos  de  varios  convidados 
en  el  fondo :  luego  pasa  á  los  salones.) 

Tom.  En  fm ,  se  aleja...  Albinus ,  id,  id:  decid  al  rey 
el  nombre  del  reo ,  que  si  Dios  quiere,  no  será  juz- 
gado... 

Albinus.  Qué  esperáis? 

Tom.  Yo  no  sé...  pero  tengo,  como  hace  diez  y  ocho 
años,  mi  amor,  toda  mi  energía  y  la  vista  para  defen- 
der á  Clary  !  El  campanero  de  San  Pablo  ha  muerto 
esta  noche  en  los  calabozos  de  la  Torre,  y  yo  soy  Tom 
el  cazador...  como  en  otro  tiempo.  Clary  está  amena- 
zada... pero  yo  estoy  aqui,  bajo  el  mismo  techado  que 
Villiams  Smith  !...  Dónde  hallaré  un  arma?... 

Albinus,  Un  arma!...  y  para  qué? 

Tom.  No!  no  pienso  matarle...  pero  si  tuviera  que  de- 
fenderme... 

Albinus.  Sí ;  los  sicarios  de  lord  Bedfort  han  tomado 
nuestras  señas,  y  yo  también  me  había  armado  por 
lo  que  pudiera  suceder,.,  tomad  esta  pistola.  [Saca 
una  que  lleva  á  la  cintura.) 

Tom.  Gracias. 

Albinus.  Yo  voy  ahora  á  palacio  con  toda  confianza... 
No  sé  si  he  adivinado  vuestro  pensamiento ;  pero  sé 
que  el  amor  paternal  es  capaz  de  grandes  cosas,  y 
cuento  con  el  vuestro...  Yos  contad  también  conmigo 
á  todo  trance.  (Vase.) 

Tom.  [Con  ternura.)  Vé,  noble  mancebo...  y  asi  Dios  te 
remunere  todo  lo  que  has  hecho  por  mí!...  Pero  esa 
puerta  se  abre...  El  es.  (Se  baja  la  capucha.) 
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ESCENA  IV, 


LORD    BEDFORT.  TOM. 

Bedfort,  {Sin  verle.)  Liidlow  no  ha  vuelto  á  parecer  !... 
qué  habrá  sucedido?...  Ya  hace  rato  que  no  veo  al 
rey...  y  hace  un  momento  creí  ver  pasar  á  lord  En- 
rique... Sin  duda  fue  una  ihision...  Ah!...  esta  inquie- 
tud es  insoportable...  voy  á  bajar  á  los  subterráneos 
de  la  Torre.  {Va  á  salir.) 

Tom.  Una  palabra  ,  milord. 

Bedfort.  Quién  sois  ? 

Tom.  {Con  misterio.)  Vengo  de  Kinsington.. .  de  parte  de 

un  hombre  á  quien  debéis  conocer. 
Bedfort.  Su  nombre  ? 
Tom.  No  me  lo  ha  dicho. 
Bedfort.  No  te  comprendo. 

Tom.  Mientras  esas  puertas  estén  abiertas ,  no  puedo, 
milord,  esplicarnie  mas...  Ese  hombre  me  ha  pagado 
muy  bien  mi  discreción,  y  sobre  todo  mi  prudencia... 
he  jurado  no  hablaros  sino  á  solas... 

Bedfort.  {Aparte.)  Si  fuera  una  celada...  {Cierra  las  puer- 
tas del  fondo.)  Ahora  quítate  la  careta...  No  me  gus- 
tan las  gentes  que  esconden  su  rostro. 

Tom.  {Echándose  á  atrás  la  capucha.)  Tenéis  razón, 
milord  ;  abora  ya  podemos  hablar  á  cara  descubierta. 
{Se  quita  la  careta.) 

Bedfort.  {Retrocediendo  aterrado.)  El  ciego!... 

Tom.  Por  segunda  vez,  milord,  no  habéis  podido  asesi- 
narme :  vedme  aqui. 

Bedfort.  {Aparte.)  Quién  le  habrá  traido  ?  {Procurando 
mudar  la  voz.)  Qué  hablas  de  asesinar?...  A  quién 
crees  que  estás  hablando  ? 

Tom.  A  lord  Bedfort. 

Bedfort.  Yo  no  soy  lord  Bedfort. 

Tom.  Eres  VilHams  Smith. 

Bedfort.  Te  han  engañado. 

Tom.  Te  he  reconocido, 

Bedfort.  Cómo,  si  eres  ciego? 

Tom.  No,  milord;  he  recobrado  la  vista. 

Bedfort.  Mientes. 


Tom.  Qué  quieres  que  haga  para  convencerte  de  que 
(ligo  verdad?  quieres  que  te  describa  la  agitación  de 
lu  rostro? 

Bedfort.  Dirás  lo  que  supones. 

Tom.  Quieres  que  te  diga  el  color  de  tus  vestidos  ? 

Bedfort.  Lo  has  preguntado  de  antenriano. 

Tom.  Pues  qué  quieres  que  haga,  en  fin?...  Quieres  que 
me  llegue  á  esa  puerta...  que  descuelgue  de  ella  el 
escudo  de  tus  armas  y  le  deshaga  bajo  mis  pies?... 
{Pisotea  el  escudo  que  ha  descolgado.) 

Bedfort.  (Furioso.)  Desgraciado  !  !... 

Tom.  ^Cruzándose  de  brazos.)  Crees  todavía,  milord, 
que  soy  ciego?  Y  ahora  escúchame:  Has  inmolado  á 
Sara,  has  abandonado  á  su  hija...  y  el  cielo  ultrajado 
se  venga,  perdiéndote  por  ella. 

Bedfort.  Mi  hija! 

Tom.  Si,  María  es  tu  hija,  insensato!...  ni  siquiera  dis- 
curriste que  la  esposa  llegaría  á  ser  madre...  Pero  yo 
conservé  la  vida  de  tu  hija,  y  tú  me  la  robaste  por- 
que el  pan  del  pobre  la  habia  hecho  plebeya...  y  á  no 
ser  por  ella  ,  jamas  te  hubiera  encontrado,  milord... 
á  no  ser  por  ella ,  jamas  hubiera  yo  vuelto  á  ver  la  luz 
del  día,  ni  hallado  á  mi  hijo,  ni  á  lady  Clary...  la 
esposa  de  mi  corazón... 

Bedfort.  Lady  Clary! 

Tom.  Pronto  has  olvidado  que  la  muger  de  Tom,  la 
amiga  de  Sara,  sedlaniaba  Clary,  y  que  la  revolución 
habia  confundido  terriblemente  las  familias  nobles  con 
las  humildes... 

Bedfort.  (Aterrado.)  Tú...  el  padre  de  Enrique!... 

Tom.  Y  agradéceselo  á  Dios,  porque  á  no  ser  por  eso, 
hubiera  esperado  la  hora  de  tu  suplicio  para  saborear 
mi  venganza :  pero  tu  sentencia  deshonra  á  los  que  lle- 
van el  nombre  de  Bedfort,  y  yo  no  quiero  que  te  lean 
tu  sentencia. 

Bedfort,  (Con  esperanza.)  Luego  has  destruido  todas  las 
pruebas?... 

Tom.  No,  no  he  podido  destruir  aquella  carta  fingida 
que  diste  al  conde  de  Exter,  y  que  él  ha  entregado 
al  rey. 

Bedfort.  Al  conde  de  Exter...  quién  es  ese  hombre? 
Tom.  Albinus,  á  quien  el  rey  acaba  de  nombrar  con- 
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de  de  Exter,  y  dé  prometer  la  mano  de  miss  Aiia 
Veston. 
Bedfort.  Albinus  ! 

Tom.  Albinus  vive  á  pesar  tuyo...  Albinus  es  el  favo- 
rito del  rey  de  Inglaterra  y  de  lord  Veston ,  tus  dos 
jueces. 

iiedfort.  Y  qué  vienes  tú  á  ofrecerme? 

Tom.  (Presentándole  la  pistola.)  Esta  pistola  ! 

Bedfort.  Tú  deliras. 

Tom.  Solo  te  resta  morir. 

Bedfort.  Morir!  y  la  fuga?  [Quiere  salir.) 

Tom.  (Poniéndose  delante.)  No  saldrás  de  aqui ! 

Bedfort.  Déjame. 

Tom.  (Apuntándole  d  boca  de  jarro.)  Te  digo  que  no 
saldrás. 

Bedfort.  En  ése  caso  esperaré  el  patíbulo  para  subir  á  él 
deshonrando  á  tu  hijo. 

Tom.  Y  si  yo  te  matase,  milord? 

Bedfort.  No  te  atreverás...  ya  lo  hubieras  hecho. 

Tom.  Tienes  razón  :  Yilliams  Smith ,  yo  no  sé  asesinar. 

Bedfort.  Porque  sabes  que  el  que  matara  á  Yilliams 
Smith^  moriria  también,  no  es  verdad? 

Tom.  Oh !  no  es  por  eso,  milord,  yo  no  temería  la  muer- 
te por  salvar  á  mi  hijo,  pero  no  puedo  cometer  un 
crimen  cuando  Dios  me  colma  de  beneficios... 

Bedfort.  Puedes  salvarme? 

Tom.  No. 

Bedfort.  Pues  aguardaré  el  suplicio. 

Tom.  Pues  es  que  tu  suplicio  es  el  deshonor  de  mi  hijo. 

Bedfort.  Solo  mi  fuga  puede  salvarle. 

Tom.  Pero  vete ! 

Bedfort.  Atrás!  déjame  pasar.  (Va  á  salir.  Se  oye  d  lo 

lejos  un  redoble  de  tambores.)  Qué  es  esto? 
Tom.  La  fuga  es  imposible ,  la  Torre  está  cercada. 
Bedfort.  [Despavorido.)  Ya!! 

Tom.  Solo  de  un  modo  puedes  hbrarte  de  manos  del 
verdugo...  y  qué?...  titubeas...  Has  olvidado  ya  aque- 
lla horrible  sentencia  que  te  dictó  el  rey?  —  «Todos 
»los  que  sean  convictos  del  crimen  de  alta  traición  á 
»la  persona  sagrada  del  rey  Carlos  I,  serán  llevados 
»á  pie  y  descalzos,  y  con  una  cuerda  al  cuello,  al  la- 
rgar de  su  supUcio.» 
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fíedfort.  Silencio! 

Tom.  «Y  alii  se  les  cortará  la  inaiio  derecha.» 
Bedfort.  Calla,  calla!! 

Tom.  [Alzando  mas  la  voz.)  «Que  será  quemada  en  su 

presencia...» 
//eriforí.  Calla!!! 

Tom.  «Se  les  corlará  la  cabeza  por  mano  del  verdugo.» 
,.Ma  voz  fuera.  Abrid!  abrid! !... 
Tom.  Lo  oyes?...  Ya  está  ahí  el  rey... 
Bedfort.  Dame  esa  pistola. 

Tom.  [Dándosela.)  En  fin!!...  [Tom  le  hace  salir  pre- 
cipitadamente por  la  puerta  de  la  izquierda  y  la 
cierra  al  punto.  En  el  mismo  instante  caen  rotas  las 
puertas  del  fondo.) 

ESCENA  V. 

TOM.  LADY  BEDFORT.   LORD  ENRIQUE.   CARLOS  II.   LORD  VES- 

TON.  SEÑORES,  GUAUDI.4S  que  entran  por  las  tres  puertas 
derribadas. 

Carlos  II.  [A  Tom.)  Dónde  está  lord  Bedfort?  responde. 
[Tom  escucha  junto  á  la  puerta  con  angustia.)  Dón- 
de está?  dónde  está?  [Breve  silencio:  se  oye  un  pisto- 
letazo.) 

Tom.  Señor,  Villiams  Smith  acaba  de  matarse. 
Lady  Bedfort.  Villiams  Smith  I  era  él!!... 
Carlos  lí.  Quién  le  avisó? 
Tom.  Yo ,  señor. 

Carlos  II.  Miserable!  Tú  pagarás  con  tu  sangre... 
Lady  Bedfort.  Piedad,  señor! 
Carlos  II.  Silencio,  milady. 

Tom.  [Con  solemnidad ,  acercándose  al  rey.)  Señor,  ha- 
ce diez  y  ocho  años  salvé  á  lord  Richmond,  el  mi- 
nistro del  padre  de  V.  M. ,  que  dijo  á  Cromvvell: — 
Tomad  mi  cabeza,  y  que  viva  el  rey!  Hoy  su  hija  y  su 
nieto  iban  á  quedar  infamados  por  la  inviolable  sen- 
tencia de  Villiams  Smith,  y  yo  no  he  querido  que 
unos  subditos  fieles  fuesen  infamados  por  el  suplicio 
del  mas  vil  de  los  hombres :  he  puesto  á  cubierto  su 
honor,  he  salvado  á  mi  hijo,  he  cumplido  mi  de- 
ber... ahora,  señor,  véngaos:  aqui  me  tenéis.  [El 
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retj  le  mira  con  inleres  y  le  da  la  mano.  Tom  se  arro- 
dilla, besándola.) 

Carlos  11.  [Alargando  la  otra  mano  á  lady  Bedforl, 
que  la  besa.)  Perdonadiiíe ,  inilady.  [A  lord  Veston.) 
Lord  Veston! 

Veston.  [Acercándose.)  Señor? 

Carlos  II.  Lord  Bedíort  acaba  de  morir;  borrareis  el 
nombre  de  un  juez. — Viliiams  Smith  acaba  de  sui- 
cidarse ;  borrareis  el  de  un  acusado.  [A  lord  Enri- 
que.) Lord  Enrique,  de  boy  en  adelante  usareis  del 
título  y  el  apellido  del  conde  de  Richmond ,  vuestro 
abuelo. 

Enrique.  Señor!...  [El  rey  va  á  hablar  en  voz  baja  con 
lord  Veston.) 

Tom.  [Estrechando  á  Clary  y  á  Enrique  en  sus  brazos.) 

Clary  !  Hijo  de  mi  corazón  ! 
Enrique.  Padre  mió!... 
Tom.  Y  María,  dónde  está? 

Enrique.  Albinus,  el  que  nos  ba  salvado  á  todos,  acaba 
de  salir  á  recibirla  al  camino  de  Windsor. 

To7n.  Oh!  volemos...  conducidme,  no  puedo  esperar... 
María !  pobre  ángel  á  quien  tantas  veces  be  estrecha- 
do en  mi  seno,  y  que  he  sentido  por  espacio  de  tan- 
to tiempo  vivir  y  crecer  bajo  los  dedos  del  ciego. — 
Diez  y  siete  años  tiene  ya  la  que  desde  que  nació  ha 
sido  la  dulce  compañera  de  mi  vida,  y  todavía  no  la 
he  visto!...  Oh!  venid!  venid! 

Maria.  [Entre  bastidores.)  Padre  mió!  padre  mío!! 

Tom.  Es  su  voz  ! 

Albinus.  [Abriendo  una  puerta.)  Por  aqui.  [Entra  con 

María.) 
Maria.  Padre  mió! 


FIN  DEL  DRAMA. 


provisaciones. — Incertidunibre  y  amor.  —  Independencia.  —  Independíenles.  —  infanta  Galiana. — 
a  y  amor.  — Intrigar  para  morir.  — Ir  por  lana.  — Isabel  de  Baviera. — Yerros  tie  la  juventud. — 
irió  Napoleón. 

;obo  II. — Juana  de  Castilla. — Juana  y  Juanita.  — Juan  Dándolo.— Juan  de  Suavia. — Juan  de 
I.  — Judía  de  Toledo.— Jujjlar.— Juicios  de  Dios.  — Jusep»  el  Veronés.  —  Jura  de  Santa  Gadea.— 
a  aragonesa, 

[ices  de  Carnaval.— Lázaro  el  pastor.- Lealtad  de  una  nniger.- Libelo.  —  Loca  de  Londres. — 
ngida.  —  Lobo  marino.  —  Lo  vivo  y  lo  pintado.  —  Lucrecia  Dorgia.  —  Lucio  Junio  Bruto.  —  Luí- 
uis  onceno.  — Llueven  bofetones. 

c  Alian.  —  IViacias.  — Madre  de  IPelayo. —Magdalena.  — Makbft.  — Mansión  del  crinien.  —  Marcela, 
il  de  los  tres.  — Marcelino  el  tapicero. — Margarita  de  Borgoña.  — María  Reníond.  —  Marido  de  la 
na. — Marido  de  mi  muger. — Marido  y  el  amante.  —  Marino  Faliero.  —  Massanielo.  —  Ma.s  vale  lle- 
lempo. — M.-iscara  reconciliadora. — Mataniuertos  y  el  cruel. — Mateo,  ó  la  hija  del  Kspagnolelo. — 
-Me  voy  á  casar. — Me  voy  de  Madrid.  — Médico  y  huérfana.  —  Medidas  eslraordinarias.  —  Me- 
Jn  la  espada.  —  Memorias  del  diablo. — Memorias  de  un  coronel.  —  Memorias  de  un  padre. — Men- 
noble  intención.— Mercader  flamenco  — M\  Dios  yo. — Mi  empleo  ymi  muger.  — Miguel  y  Cris- 
Mi  honra  por  su  vida.  — Mi  si  cretario  y  yo. —  Misterios  de  Madrid. — Mi  tio  el  jorobado. — Moii- 
Molino  de  Guadalajara.— Morisca  de  AÍajuar.  — Mocedades  de  Hernán  Cortés.  — Muérete  y  ve- 
luger  de  un  artista.— Muger  gazmoña.  — Mulato. 

;1  tio  ni  el  sobrino. — Noche  toledana. — No  ganamos  para  sustos.  —  No  hay  mal  que  por  bien  no 
—No  mas  moslrador.  —  No  mas  muchachos. —No  siempre  el  amor  es  ciego.  — Novia  de  palo, — 
r  el  concierto. 

ar  cual  noble  aun  con  celos.  —  Ocasión  por  los  cabellos.  — Oliva  y  el  laurel.— Otra  casa  con  dos 
— Otro  diablo  predicador. 

lo  el  marino.  —  Pablo  y  Paulina.  —  Paciencia  y  barajar.  —  Pacto  del  hambre.- Padre  é  hijo. — 
de  la  novia.  —  Padrino  á  mogicones.  —  Page — Palo  de  ciego.—  Pandilla.— Parador  de  Bailen. — 
-Partedel  diablo.  —  Partiilos.  —  Para  un  traidor  un  leal.  —  Partir  á  tiempo — Fascnal  y  Carranza. — 

cabra.  —  Pedro  Fernandez.  — Pelo  de  la  dehesa,  primera  parte.  —  Pelo  de  la  dehesa,  segunda  [>ar- 
luquero  de  antaño.  —  Pena  del  talioti.  —  Perder  y  cobrar  el  cetro.  —  Perla  de  tíart  elona.  —  Peri- 
itre  ellos,  —  Perros  del  monte  de  S.  Bernardo.  —  Pesquisas  de  Pal  ricio.  — Pilludo  de  París.  — Plan 
Irama. — Plan,  plaíi,  — Pluma  prodigiosa.  — Pobre  jiretendiente. — Poeta  y  beneficiada  — PoWosde 
e  Celesti||a.—  Poncliada. — Por  él  y  por  mí.  —  Por  no  es|dicarse. —  Por  no  decir  la  verdad.  —  Pozo 
namorados.  —  Premio  del  vencedor.  —  Prensa  libre.  —  Primera  lección  de  amor,  —  Primero  yo. — 
)s  amores,  —  Primito.  —  Príncipe  de  Viana,  —  l^robar  fortuna.  —  Pro  y  contra. — Proscripto.—  Pro-  ^ 

— Pruebas  de  amor  conyugal ,  —  Puñal  <lel  Godo, 

dirán.  — Qué  hombre  tan  amable.  — Quien  mas  pone  pierde  mas.  — Quiero  ser  cómica.  — Quiero 
ico.  —  Quince  años  después. 

liliete  y  la  carta,  — Redacción  de  nn  periódico.  — Redoma  encantada  — República  conyugal.  — Rey 
—  Rey  loco.  —  Rey  se  devierte.  —  Rey  y  el  aventurero.—  Reina  por  fuerza. —  Retascon,  —  Ribera  ó 
na  etc.— Rigor  de  las  desdichas. —  Ricardo  Darlington.  — Roberto  D'Artevelde.  — Roberto  Di- 
Rodrigo.—Rosmunda,— Rueda  de  la  fortuna,  primera  parte.- Rueda  de  la  fortuna,  segunda 

I. —  Samuel,— Sancho  García. — Santiago  el  corsario.- Secretario  privado. —  Segundo  año,  —  Se- 
lama  duende. — Ser  buen  padre  y  ser  buen  hijo.- Simón  Bocanegra.  —  Simpatías,  —  Sin  nom- 
litiode  Bilbao. ^ — Sociedatl  de  los  trece,  —  Sofronia. — Solaces  de  un  prisionero, — Solitarios,  —  Sol- 
uda  y  casada. — Solterona.  — Soprano. — Sotillo,  — Soto.  — Soto  major,—  Stradella,  —  Shakespeare 
ado,  . 
to  vales  cuanto  tienes. — Tasso, — Teodoro.  —  Testamento.  —  Tienda  del  rey  Don  Sancho.— Tio 
>. — Tio  Tararira.— Todo  es  farsa  en  este  mundo. — Toma  y  daca. —Too  jué  groma. — Toros  y  ca- 
Vavesurasde  Juana.  —  Trenza  de  sus  cabellos, — Tres  enemigos  del  alma. — Trovador, — Tu  amor 
lerte, — Tumba  sal vada.  — Totora, 

íria.  —  Vellido  Dolfos.  —  Veneciana.  —  Venganza  de  un  caballero, — Venganza  de  un  pechero, — 
rillo  de  Alfarache.  —  Ventas  de  Cárdenas. — Vengar  con  amor  sus  celos. — Vicente  Paul,  ó  los 
)S — Vaso  de  agua,— Verdad  por  la  mentira,— -Vieja  del  candilejo. — Vigilante. — Viriato,  — Vir- 
la  deshonra.— Visionaria.— Vuelta  de  Estanislao. 

alma  de  artista.  —  Un  año  y  nn  dia.— Un  artista.  —  Un  desafio,  — Un  día  de  campo. — Un  dia  de 
-Unfrancésen  Cartagena. — Un  liberal.  —  Un  ministro.  —  Un  monarca  y  su  privado.  —  Un  novio 
niña. — Un  novio  á  pedir  de  boca, — Un  paseo  á  Bedlan, — Un  poeta  y  una  muger.  —  Una  onza  á 
eco.— Un  rebato  en  Granada. — Un  secreto  de  estado.  —  Un  secreto  de  familia.  —  Un  tercero  en 
ia.— Un  lio  en  Indias.  — Una  aventura  de  Carlos  II.  — Una  ausencia, — Una  boda  improvisada. — 
lena, — Una  vieja,  —  Una  de  tantas, — Una  y  no  mas.— Una  mugor  generosa. — Una  noche  en  Bur- 
ína  retirada  á  tiempo,  —  Una  reina  no  conspira, — Un  verdadero  hombre  de  bien,  —  Un  cambio 
o. — Un  Jesuíta.- Un  marido  como  hay  muchos, —Un  trueno.  — Un  baile  de  candil, 
la.  — Zupatcro  y  rey,  primera  parle.  —  Zapatero  y  rey,  segunda  parle. 


CoDsta  de  mas"  de  600  producciones,  de  las  que  se  han  formado  : 

4 ;9  tomos  del  teatro  antiguo  español  de  Tirso  de 

llolina,  á  1  60  rs. 
98  Ídem  del  moderno  español,  á  20  rs.  cada  uno. 
40  Ídem  del  estrang^ero,  á  20  rs,  cada  uno. 

Se  vende  en  Madrid  en  las  librerías  de  CUESTA,  calle  Mayor, 
y  de  RIOS  en  la  de  Carretas,  y  en  las  provincias  en  los  puntos 
siguientes: 

/Alicante,  Iharr». --^/cojy,  Marti  Koi^.—Jlmeria,  Alvarez  —z^y/Va,  Corrales.  /4í-ilés, 
Gsircitt.—^dra,  Quero].— /4/geciras,  Conúiló.—yísforga,  RocainWo.-- Badajoz,  ViucU  de 
Carrillo. ~£ííieza,  Alhumhra.— Barcelona,  Fiferrer  y  Saur't.—Benavente ,  Fidalgo.— i?¿Y- 
bao,  Gatc'ia.— Burgos,  Arnaiz  y  Villanueva. --Z?a/ ¿aííro ,  Lafita.— iBrtza ,  Caiileron.— Cd- 
eeres.  Viuda  de  Burgos.--¿7aV//z,  Moraleda  y  Y^AíA  — Córdoba,  Manté.-  CorM«a,  Pérez  -- 
Cuenca,  Marhna.—Calaío^ud ,  Larrsgu. --Ciudad  Real ,  Manguilla --jE'c//a,  Ripol.— /er- 
ro/. Tahonera.— Gerona, T'tgaró. --Granada,  Zamora.— Habana,  Charlaiii.— //í/e.(«?a,  Gui- 
l\en.—f/uelí>a  ,  Reyes  Moreno.— Jaén ,  Calle.— Jerez ,  Eiieno.—Játiva  ,  Bt-lljer.— ¿eon. 
Viuda  é  hijo  de.  Miñón.— Ze/vV//í,  Sol.-Logrono,  Verdejo  —  Lugo,  Pujol.- -Zorco ,  Del- 
gado —Málaga,  Medina  y  Martínez  AguiIar.--yJ/«/'C7'«,  G\shetl  -  Mondohedo,  Delgado.— 
Mahon,  ^luen.-- Moran  de  la  frontera,  Escacfina.  -Orense,  ]So\o^.—Oí'iedo,  Alvarez.— 
Osuna  ,  Moreü.— Puerto  de  Santa  Mana,  W  alderrama. —Falencia  ,  Cawazon,— Palma, 
GcXaherl.—Pamploria,  OcUoa.—Plasencia  ,  P'n.— Ronda  ,  Moreti  y  Lomhera.-Salaman- 
ca,  Oliva. —Santander,  i\'\esgo.— Santiago,  Valle  y  Constanti.~<Sa«  Sebastian,  haroia.— 
Sevilla ,  Caro  Cartaya  é  Hidalgo. ~óor/a ,  Pérez  Kw^a.— Santo  Domingo  de  la  Calzada, 
Ke^\Áor. --San  Lucar,  ^siter.— Toledo,  Hernández  —Toro,  Sat-z.—Talavera,  Fando. — Tar- 
ragona, Á\mat.—Tortosa  ,  Miró.— Tudela ,  khaá'xa.—Ubeda ,,Gorr\z.—Valencid^,  Navar- 
ro—ralladolid,  Hijos  de  Kodriguez.--^//or/a,  Orniilugue.~Za/nora ,  Escobar  y  Piruen- 
iéi.'-Zaragoza,  Yagüe  y  Ascaso, 

En  las  mismas  librerías  se  venden  las  obras  siguientes: 
Fígaro:  Cuatro  tomos  en  8."marqui!la  con  el  retrato  y  biografío,  100  rs. 
Alwarez:  Derecho  real,  2  tomos,  40. 
Hossi:  Derecho  penal,  2  tomos,  36. 
Astronomía  de  Aragó:  un  tomo,  14. 

Estas  tres  obras  fueron  aprobadas  por  la  Dirección  general  dt 
estudios  como  útiles  á  la  enseñanza  pública. 
Poesías  de  D.  José  borrilla:  13  tomos  que  se  espenden  sueltos,  220< 

—  de  lí.  «losé  de  üisprouceda,  con  su  retrato  y  biografía: 

un  tomo,  24. 

 de  Ift.  'ETom^is  I&odriguez  Rnl»í :  un  tomo,  10. 

fi&ecucrdos  y  fantasías  por  don  José  Zorrilla :  un  tomo,  10. 

Eia  Azucena  silvestre  por  el  mismo:  un  tomo,  12. 

Knsajos  poéticos  de  Id.  .«fnan  BSoag^cnSo  II¿irtzcn- 
IsiBscla:  un  tomo,  20. 

Colección  de  novelas  históricas  originales  cspauolas,  que  consta  de  vein- 
te y  nueve  el  tola!  de  tomos,  á  8  rs.  cada  uno. 

El  dog^ma  de  los  hombres  libres  :  un  tomo.,  8. 

Respuesta  al  dogma  de  los  hombres  libres:  un  tomo,  6. 

Composiciones  del  Estudiante  en  verso  y  prosa:  un  tomo,  12. 

Tanromaquia  de  Montes  :  un  tomo,  14. 

Memorias  del  príncipe  de  la  Paz  :  seis  tomos  ,  70. 

Arte  de  declamación  ,  por  Latorre  :  un  folleto ,  4. 


